《創作人山人海》可說是一種借，只是借的手法高低有別。台灣人擅唱口水歌，而黃耀明的高明在於把情愛變成集會遊行，把哀愁化作軍事操練。
黃耀明〈人山人海演唱會〉
5月30〜31日 香港紅墈體育館
該怪三月《康乃馨》的餘香猶存，坐在「人山人海」的紅墈體育館，聽的是黃耀明，腦中卻盡浮現碧娜鮑許的身影。
生平第一回爲了聽演唱會來到香港，同行友人鼓吹的理由是這場演唱會「很劇場」，且黃耀明是「進念二十面體」成員之一，與「進念」合作有十年之久，於是在領略過《山海經──老舍之歿》的視聽沖刷，黃耀明將如何烹調演唱會與劇場，果眞敎我食指欲動。
在等待觀衆進場的空檔，小販穿梭兜售冰淇淋，看得見白色高牆背景的舞台，地上鋪滿保麗龍垃圾，一個穿著黃衣戴目鏡防護罩的人背對觀衆定坐舞台前緣，不淸楚那是救火隊員或是淸倒垃圾員，直覺是「進念」作品中刻意安置「觀衆」角色。
舞台畫面充滿生活符碼
有人打開白牆嵌門走出來了，男女均是西裝筆挺，不凸顯性別，人手一張椅子，踩過保麗龍，放下椅子，面無表情的拘謹魅力。
不記得主角黃耀明是在什麼情況出場的，只想著曾經有一片康乃馨花海，男西裝女禮服高貴地提椅走出坐下，高跟鞋的聲音蹬蹬蹬地，此刻被高分貝的音響，炫目的雷射燈光全數淹沒。
黃耀明的《創作人山人海》選唱的是別人的歌，鄭少秋的《輪流轉》、劉美君的《最後一夜》、關菊英的《狂潮》、鄧麗君的《情人的關懷》、辛曉琪的《味道》、鄺美雲《容易受傷的女人》……等，配合樂聲，視覺畫面由三者交叉組合構成：舞台上的角色動作、白牆與中隔白紗幕的錄像以及舞台頂緣的跑馬燈。白牆映照快速流動的香港街景來往人群、中英談判的日期與人民（生辰？）年月日並置、跑馬燈一連串對比的「放低王丹／放不低彭丹……」、還有大大游過的「他媽哥治」（港稱電子雞），大量符碼被放置進演出中，對一個陌生的訪客而言，雖無法立即全然解碼，但可揣想這應是港人生活中極熟悉之片段。
集體發想演唱會標題
翌日黃耀明提起構思這次演唱會的過程，他記得是一班「進念」人聚在一塊兒吃消夜，集體發想演唱會的「名字」，黃耀明原先想做「所多瑪蛾魔拉之失貞天使智取扯旗山」，有罪惡之城、天使與香港的太平山（扯旗山，「扯旗」又含勃起又意），後來有人想到「人山人海」，大家也都同意，覺得比前名平易近人且富含多重意象，包括民意、集會、多數v.s.少數民主政治的聯想，透過演唱會想傳達的，是自身與大衆同處被流行文化、宣傳、媒體入侵的催眠狀態。
旅途勞頓加上進行曲與噪音搖滾樂聲排山倒海轟炸，的確催我數次跌入瞌睡狀態，淸醒時聯想的竟是碧娜鮑許與榮念曾！九五年榮念曾寫的一篇文章《我們坐在六國咖啡室……》，某段談到《斷章記》的創作過程，成員劉澤源以「借」字入手，「借」張愛玲的文字斷章取義，「借」字又在討論中衍生出借錢借衣借宿借鏡，甚至是香港的主權是「借」或「租」的差異。此時頓然不覺解讀那些符碼的必要了，有意思的是這種「命名」集體創作法。
高明地借用通俗文化
我也來「借」借看吧。黃耀明的《創作人山人海》可亦是一種借，只是借的手法有高低。借唱別的歌手唱紅的歌，台灣這邊通稱口水歌，只要再唱的聲音不同，編曲有改變，就算過關；黃耀明的高明在於把別人的小情小愛變成集會遊行，把別人的哀愁繾綣化做軍事操練。至於碧娜女士的舞蹈劇場，除了仆倒爬起、挨耳光、槍逼搜檢，其他的已經換了一張臉，如同黃耀明自承，無可諱言碧娜鮑許與羅伯威爾森是「進念」的兩所學校，但《創作人山人海》表現的方式也許很歐洲，但談的卻是很中國、家長式的權威。
演唱會還是演唱會的，劇場化處理只是它的包裝。舞台上出現的角色只替情境服務，並不具自我生命；黃耀明嚴守表演歌者與演員的分際，自戀疏離地唱，即使後來有一位媽媽興奮地抱著小孩衝往台前獻花，他也不過是彎身接過，隨即回到自己的世界，不似一般開演唱會的歌手，慣常會在過場時對著台下歌迷來幾句「你們好嗎？開不開心？」之類的「可利屑」（cliche）。就連碧娜女士在台灣也不能免俗地，要舞者臨時學幾句中文掉掉，逗觀衆開心。
遺憾的是黃耀明放棄原始的想法，總覺得「所多瑪蛾魔拉之失貞天使智取扯旗山」會比「人山人海」有趣有情，聽說林奕華取用智取扯旗山做下齣戲《兒女英雄傳──智取扯旗山》，可惜演出時我們已吿別香港，只能試著從字義去聯想了。
文字｜楊莉玲 新聞工作者
