天價的貴重樂器怎麼搬?路途中要經歷多少障礙才能抵達舞台?本期〈職人的圖鑑〉揭露樂器搬運的幕後眉角,看師傅的門道如何成就樂團演出的堅強後盾。
下海十多年,作為後盾,三哥正如樂團所說,是家人般的存在。
搬運並非從甲地到乙地那麼簡單。接到任務之初,必須先從樂團擬出的樂器清單,預估樂器車的大小、數量等。由於樂器箱不能相疊、上頭不能加壓,因此搬運時也忌諱一股腦兒往車上移,而是得判斷裡外次序。三哥說:「搬運時只要聽到搖晃聲,一定要先打開箱子將樂器妥善貼在海綿或保麗龍裡,才可避免碰撞受傷。」常用的工具是棉被、板車、束帶、保鮮膜,用來保護樂器箱、移動,以及固定在車上。零星的小樂器、譜架或者容易搞丟的小物件,就拿出籃子作為法寶,以棉被鋪底小心放上去,不但機動性高、拿取也方便。
遇到雨天可就傷腦筋了。塑膠袋、保鮮膜雖然可以防水,但是拆卸費時反而容易滲水又難處理。幸虧樂器車通常離卸貨點近,棉被蓋厚一點、動作快一點,幾秒鐘就進門。不過這並不是最困難的,印象最深的是朱團30周年在擎天崗上拍影片那次:「車子無法開上山,所有樂器只能靠人力揹,一趟上去定位到下來要40分鐘!」因為路程太遠,他們選擇一次揹重一點以減少來回,但是一邊負重50、60斤,一邊又要注意保護樂器,讓他苦笑直呼:「阿娘喂!」
當然,樂器不僅要「搬」,還要注意「運」。載滿整車的樂器時,車速會比平時慢個1/3,以保持最穩固的狀態。行程也預估得比平常多一倍的時間,提早出發、提早抵達,寧願等,也不能有差錯。
除了搬運外,他不但對全台表演場館、演藝廳熟悉,保全甚至都認得他們,連團員到了進不去還可以幫忙協調。三哥說,提早到場並不只是乾等,同時要占位子、勘查地形,了解現場後先盤算後到的車子如何停、如何跟其他車子輪流進場。碰到假日車多、規則改變、紅綠燈前停車不方便等等,都能有時間應變。否則滿滿一車樂器無法卸下,也只能乾著急。
多年下來,他從單純的樂器搬運,到如今竟還能組裝精密的木琴、管鐘等,協助舞監大致定位,只要調一下角度就能上台。彩排的時候他也沒閒著,拿著出工具把樂器箱鬆了的輪子修好、螺絲固定;演出時,就樂得跟著大夥兒在一旁欣賞。問他工作中最有成就的是什麼?只見他害羞地說:「晚上下工喝酒,在電視上看到樂團演出轉播時,感覺與有榮焉!」
職人檔案
職人:于士賢
職業:樂器搬運師傅
簡歷:職業軍人退伍,曾從事代書工作,後投入妹妹與妹夫開設的搬家公司,在搬運外同時參與該公司的沙發製作。