甫在去年年底「启动台湾的声音」音乐会中，再一次听到国宝作曲家张昊先生的新作，张昊先生哲学家与艺术家集于一身的丰采，鲜明重现在音乐中，令人动容。然而农历新年的节庆气氛尚浓，即惊闻张昊先生已然仙逝。本刊特请到张昊先生生前的爱徒萧雅玲女士，为我们细述这位一生传奇却极为韬光养晦的大师。
三月三日张昊师的追思音乐会，在鲜黄色的空间里，冷冷飘荡著交响诗《大理石花》，那种「银瓶乍破水浆迸」的境界，恰如张昊师的一生，美丽又静寂；交响曲二章《东海渔帆》的响起，却让我潸然泪下，思乡情怀，情何以堪。
西乐教育的启蒙－上海音乐专科学校
身分证登录民国元年生的张昊，长沙人，二十岁考进国立上海音乐专科学校，当时的「上海音乐专科学校」堪称为亚洲最棒的音乐学校，网罗国内外一流师资。张昊跟从萧友梅、黄自与福兰克尔（Wolfgang Fraenkel）（注1）学习和声与赋格，从吕维亭（Levitin）、阿萨可夫（S. Aksakoff）学习钢琴，从梅百器（Maestro Mario Paci）（注2）学指挥与义大利文，从苏石林（Vladimir Shushlin）（注3）学习声乐。
上海音乐专科学校培育了许多音乐人才，与张昊同期或前后期的同学，包括：刘雪庵、贺绿汀、吕骥、陈田鹤、江定仙、林声翕、丁善德等人，皆是中国新生代的西乐栋梁。其中以贺绿汀与张昊最熟识，交情也最深，不论张昊在海外或是台湾，与贺绿汀一直保持书信往来。
年轻时的张昊十分崇拜罗曼‧罗兰（Rolland Romain），他是法国大文豪及音乐学者，一九一六年以《圣哲．约翰克里斯朵夫》一书，赢得诺贝尔文学奖。张昊忐忑冒昧地写信给他，罗曼‧罗兰竟然亲笔回信，信中鼓励张昊进修学习理论作曲，并希望他以恢复中国固有资产为职责。张昊视这封回函为无上珍宝，小心翼翼地保存，并且振奋地依照大师的教诲，立志成为一位作曲家。
一九三七年张昊从上海音乐专科学校毕业，适逢芦沟桥事变，全国戒备全面抗战，张昊躲在上海法租界，在战火连天砲声隆隆中，一方面继续与福兰克尔学习作曲理论，一方面尝试音乐创作。他于一九三八年完成了一出四幕歌唱剧《上海之歌》，在上海法租界内的辣斐花园剧场上演了九天十八场，造成轰动，奠定了文艺青年作曲家的地位。
抗战胜利后，张昊参加了战后第一次教育部公费留学考，以榜首之荣，成为中法两国政府的公费交换学生。三十四岁的张昊坐了一个月的船，迈向遥远未知的法国，当时只想早早完成学业返乡，他从没料想到，这是海外漂泊三十年的开始。
充实音乐的眼界－法国巴黎音乐院
张昊入法国巴黎音乐院，跟从许多位当代大师学习，包括从米洛（Darius Milhaud）、布朗惹（Nadia Boulanger）（注4）与贾隆兄弟（注5）（Jean ＆ Noel Gallon）学和声、对位、赋格，从毕果大师（Eugene Bigot）学乐团指挥，从奥班（Tony Aubin）学作曲，从梅湘（Olivier Messiaen）（注6）学乐曲分析与音乐美学。张昊是当时梅湘班上唯一的中国学生，梅湘在他的访谈录《时间与色彩》里便提到张昊是他第一个中国学生，并且是一个「非常有文化教养」的中国学生。一九五四年张昊在梅湘班上的「音乐美学」科目，以第一名满分结业，于巴黎音乐院七年的学程也在此告一段落。
汉学桂冠博士文凭－居住于德、义
由于张昊的儒学世家渊源，自幼便受著中国文化的薰陶，其汉学底子相当好，他尝试将音乐与汉学结合，依杨荫浏与邱琼荪所著，及英国剑桥大学教授皮肯（Laurence Picken）所译的谱，加以节奏的厘订，再以对位手法加长笛伴奏，于巴黎吉美东方博物馆（Musee Guimet）演讲「姜夔诗词」，并邀请程抱一先生（注7）歌唱姜词，巴黎音乐院一位女同学伴奏，因为听讲的人太多，演讲厅容纳不下，只好将窗户与大门打开。此次演讲的成功，为张昊在海外的生活，找到一条可行之路。
他进一步到义大利拿坡里大学东方学院东亚研究所就读博士班，以义大利文写作汉学论文，修得桂冠博士文凭。张昊曾于义大利拿波里大学、德国自由大学与科隆大学担任汉学教授，并于许多国家举办的国际汉学会议中，大量发表论文共十八篇，其中大部分是与中国音乐相关的论述，这是张昊结合音乐与汉学两项专长的成果。
一九六三年在义大利都灵大学举办的国际汉学会议中，张昊认识了来自德国海德堡大学的博士班学生吉赛拉．鲍瑟（Gisela Pause）女士，「汉学」为他们搭起鹊桥，让张昊漂泊的心安定下来，让张昊重拾十六年来从没享受过的家庭温暖。张昊最爱的花是「报岁兰」，又称「茞」花，所以张昊为这位德国女士取的中文名字是「茞」，他们于德国科隆结婚定居。在鲍瑟女士的父母与妹妹、妹婿这个大家庭的圈顾，再加上小生命的诞生—张友鹪，张昊的生命总算完整，不再有缺憾！
音乐创作的高峰－华冈春晓、归隐阳明
一九七九年，在中国文化大学创办人张其昀博士的聘请下，张昊携家带眷返台定居于阳明山，终于回到中国人居住的地方，张昊视台湾为第二故乡，他曾说：「我走过许多国家，但台湾最美。」也因为在文化大学、国立艺术学院（现国立台北艺术大学前身）、与华冈艺校担任音乐教授，所以，张昊能专注于他最爱的领域—音乐。在国外总要研究汉学与写论文，没有时间作曲，但在台湾却如鱼得水般，音乐创作绵绵不绝。
交响诗《大理石花》可谓为张昊的代表作品，他并以此曲获得中山文艺创作奖的殊荣。乐曲欲表现出白居易《琵琶行》中「银瓶乍破水浆迸」的境界，冰凉、冷酷、美丽又无悔，张昊为此曲做了一篇故事，将知音引入冥想的美灵世界。内容节录如下：「于一荒远国度之天涯海角，窎绝人烟，乃有一永恒漫游之诗客，披黑风斗氅，傲岸睥睨于夕照巉岩之上，穿行踽步于垄墓行列之间。忽见一完美之白大理石女像，巍然独立于丘垄间，面含微笑，而神态泠然森然，唤之『大理石花』；因忆幼时曾从异人学咒术，能令鲜花解语，顽石点头，何不试之？乃凝神默祷，口念占词。咒语既毕，『大理石花』低头举步，缓下雕坛，动作凝迟，一若久睡初醒，至于林间草地，而大理石花之舞步入拍矣，其始作也。抚膺垂视，如怯如羞，继则含睇回眸，如瞋如怨；舒腰举臂，似仰问天命兮『何辜』，蹙额捧心，似俯诉此身兮『谁误』；秋林枫叶，难以状其哀愁，春水藻丝，亦莫方其嫩弱也。客不自持，趋前拥抱，觉其星眸若醉，气馥犹兰，体软如酥，情融似火，女则含笑推拒，意态迷惘。却步回身，归登原座，客追随跪恳，誓愿永偕，女既就位，容颜渐白，笑觑客面，轻嘘长气以吹之；客顿觉冷穿颈脊，冰彻踵趾，立即冻固，长跪于其所呼大理石花座前，伴之以终古矣。」
交响曲二章《华冈春晓》与《东海渔帆》，为张昊再次获得中山文艺创作奖，这两乐章的描述，是张昊个人眼中的台湾，与一般人所习惯诠释的台湾不同，它有著对遥远长沙故乡的渴望，与将台湾视为故乡的拟化，是中国情怀的抒发，更是一种重生与喜乐。
张昊自幼熟读四书五经，返回台湾后，加入「中华诗学研究所」诗社，前前后后写了十六首诗作，中国的诗词文化早已深植于生命，说其为业余诗人并不为过。他在音乐作品的取材上，有许多属于诗人咏物抒怀的感受，如：《梅山舞》、《茶山舞》、《深山古庙》与《太湖游》，也有对古典诗词的诠释谱曲，如：宋词四阙的《西湖好》、《水调歌头》、《雨霖铃》、《千秋岁》与诗经中的《关雎颂》，从这些乐曲可听出张昊中国雅致的诗人风格。虽然张昊曾三十年长居海外，但他的外貌、穿著、生活习惯等，却是传统道地的中国人；甚至在西方接受长年的文化教育薰陶后，还更加深对中华文化的广博信念。
张昊视作曲为终身职志，纵然以逾八十岁高龄，仍然孜孜不倦从事音乐创作，在他最后十年的岁月，是他音乐创作的另一春天，陆续有独唱曲、合唱曲、室内乐曲、交响曲、协奏曲的完成，共有十五首，这是他用最后的心血，一梗一梗的在五线谱上，划记创作出来的。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始乾
每次上山拜访张昊师，总是看著他坐在专属的位置，看报、喝普洱茶，仔仔细细、温温慢慢地做每件事情。同我谈谈许多琐事，忆上海、聊海外，也弹琴说说自己的作品或巴赫或德布西，并纵容猫咪于胡扎边撒娇，更将罗曼．罗兰的亲笔回信、与梅湘的合影照片等等，珍贵地捧出，细数年少轻狂之时。作为后辈学生，只能努力将这位一生精采、却漂泊如浮云的作曲家记录一些行迹，而这一切已成回忆！
我曾问他，音乐创作既费心又费力，是否休息不再作曲呢？他回答：「春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始乾。有很多的爱，也有很多悲哀…….
注
1.福兰克尔（Wolfgang Fraenkel）是被希特勒赶走的犹太籍德国人，是十二音列作曲家荀白克的弟子。
2.梅百器（Maestro Mario Paci）为义大利人，一九二一年他担任指挥，从欧洲与上海聘请乐师，成立「上海工部局管弦乐队」。
3.苏石林（Vladimir Shushlin）是俄国人，离俄前在圣彼得堡的皇家剧院担任男低音主角。
4.布朗惹（Nadia Boulanger）门下学生，曾有著名钢琴家李帕替（Dinu Lipatti）、英国作曲家巴克莱（Lennox Berkley）、美国作曲家柯普兰（Aaron Copland）及皮斯顿（Walter Piston）、卡特（Elliot Carter）等人之师。
5.诺耶尔‧贾隆（Noel Gallon）是当时巴黎音乐院的和声学教师，张昊称之为「和声王」，他同时也是梅湘（Olivier Messiaen）和许多当时代法国作曲家的和声老师。
6.梅湘（Olivier Messiaen）为作曲家、风琴师、鸟类学家，被喻为法国「现代音乐之父」。
7.程抱一，本名程纪贤，一九九九年获法国政府颁赠荣誉骑士勋章，二ΟΟ一年法国最高学术机构「法兰西学院」颁赠予「法语系文学大奖」最高荣誉。
文字｜萧雅玲 长庚技术学院专任讲师
走过千山万水，只为伴随艺术家的灵魂
探访鲍瑟女士
林芳宜（本刊编辑）
阳明山上飘著冷冽细雨，时逢春假，不见平时熙熙攘攘的学生与拥挤的机车。在张昊先生过世一个月之后，笔者来到中国文化大学的教职员宿舍，拜访张昊先生的遗孀，吉赛拉‧鲍瑟博士（Dr. Gisela Pause—Chang）。
一进门，浓郁的咖啡香与环绕的小猫们，挡住门外的寒意。张昊先生与鲍瑟女士的独生女巧巧小姐也陪伴在侧，环绕著鲍瑟女士亲手烘烤的德国传统蛋糕与巧巧的陶艺作品，鲍瑟女士娓娓道来与张昊先生的相知相爱与相伴相随。
自一九六三年在义大利与张昊先生相遇，至今已然整整四十个年头。最开始的十二年，鲍瑟女士与张昊先生分隔义大利与德国两地，其中当然有恋人之间的争吵、焦虑、甜蜜、两地相思的折磨等等，直到一九七五年，两人终于认定对方是自己想要相守偕老的人，进而在科隆结婚。自此一直到张昊先生过世之前，两人天涯海角，总是如影随形。
伴随艺术家的智慧
世人无法单单以「作曲家」来为张昊先生定位，对于一辈子身为一个艺术家与哲学家的生活伴侣，笔者问及鲍瑟女士，这样的角色需要什么样的性格特质？鲍瑟女士不加思索的说：「弹性与韧性。」音乐家们天真烂漫的性格使他们像小孩子一般，喜欢热闹，害怕寂寞，然而基于长久严格的专业训练与竞争，他们又害怕太被贴近，而如何在这之间取得平衡，身为伴侣的人需要很大的智慧拿捏。
除了以宽大的胸怀接待来来往往的艺文界朋友以外，鲍瑟女士对张昊先生的作品不但非常熟悉，也在相关事务上将「贤内助」的助力发挥得淋漓尽致。张昊先生生前最后发表的《阳明》交响曲，主办单位提供的新闻稿里提到，张昊先生写完总谱之后，交由鲍瑟女士誊写分谱。然而实际状况却是，完成总谱之后已然精疲力尽的张昊，却仍坚持独立完成分谱的工作，鲍瑟女士心里虽急，但是自忖无法抄写分谱，于是擅自作主想了个好法子：将每页总谱影印足够份数，再将总谱上每个不同乐器的部分分别剪下，贴在另一张纸上，一份分谱就已经完成。正当鲍瑟女士沾沾自喜，觉得这是个好办法时，被张昊先生发现了她所黏贴的分谱，张昊先生大为光火，认为那些黏贴的分谱音符太小，演奏者无法阅读，禁止鲍瑟女士继续剪贴，鲍瑟女士只好一边答应张昊先生由他自己抄写分谱，另一边却将所有的总谱与工具搬到自己的书房，从走廊上可以透过窗户看到书房里的景象，为了怕张昊先生再度发现，鲍瑟女士将窗户完全遮蔽，镇日关上书房的门，每天只在张昊先生熟睡之后，开著小桌灯进行剪贴。剪贴完成之后放大再影印，才如期送到国家交响乐团，交由演奏者练习。看著手舞足蹈回忆此事的鲍瑟女士，脸上散发出德国女性豁达与坚毅的光采、中国女性温厚与强韧的气质，笔者不禁为之动容。
休止符比任何音符重要！
一旁的巧巧小姐，本名友鹪，因为农历生日刚好是七夕，所以张昊先生爱唤她巧巧，目前在伦敦研读陶艺创作。她从随身的素描册里拿出一张关于张昊先生噩耗的新闻剪报，是她在回台湾奔丧的飞机上撕下来的，她说，看著邻座的乘客也在读那篇新闻，很想告诉他：那是我爸爸！然而那份骄傲却难以压抑丧父的伤痛…
张昊先生常常跟鲍瑟女士说：「如果有一天我不能在再弹钢琴了，那么我也离生命的尽头不远了。」这次健康告急，张昊先生再度提及这句话，虽然鲍瑟女士全程紧握他的手为他打气，但是一代大师仍然离我们而去。
大师生前有一句名言：休止符比任何音符重要，也许对于大师而言，身边这位「休止符」小姐（注）也是他一生中最重要的部分。听著鲍瑟女士叙述大师在生命结束前数小时间两人的相依不舍，令人不禁潸然泪下，在短促的人生中，这数个小时即为永恒。
注：鲍瑟女士的本姓为Pause，即德文休止符的意思。
