PAR 表演艺术杂志

扳下门栓，推开饭店客房厚实的隔音落地窗，马路分隔岛正在施工，各种机具尖细持续的高频立刻钻进耳里，和人来人往细碎的谈话声交织一片；不禁摇头苦笑，这种生活中的噪音，似乎逃到哪个城市都甩不掉。傍晚六点半，准时到维多利亚音乐厅观赏今年艺术节一票难求的义大利音乐实验剧场EXPERIMENTUM MUNDI，只见舞台上所有演出者忙著铲土、砌墙、堆泥灰、锯木头、磨石子，白昼所经历的声音，全部在节目中重新来过一遍……。

二〇〇〇年新加坡艺术节，共有超过三百个表演艺术节目，八十个以上来自世界各地的表演艺术团体，其中亚洲地区占了百分之五十以上。今年首度负责节目策画的新加坡国家艺术理事会艺术节节目统筹处处长吴青丽表示，以往艺术节在主题订定上较为安全保守，然而十多年的经验下来，发现二十到四十岁主力观众口味趋向全新的、挑战性十足的节目。吴青丽颇为自豪地说，这正是新加坡艺术节力图转型的方向──希望能作为新的艺术团体发现地、新节目的世界首演地。

今年在主题「全新思维」（New Inspiration）的大架构下，主办单位从各个角度呈现与传统截然不同的新世纪舞台风貌，结合最新多媒体高科技技术的美国舞台视觉艺术设计大师罗伯．威尔森当然少不了，他与钢琴家巴图合作推出以李斯特十二首超技练习曲为基底的 HOT WATER，在观众席中央架构了一个三百六十度旋转的音乐迷幻城堡。而义大利知名作曲家巴帝斯泰利所指挥的音乐实验剧场EXPERIMENTUM MUNDI，则把小镇中即将消失的工匠们全请到台上，很难想像原来生活中充斥耳边叮叮冬冬、吱吱嘎嘎被视为噪音的声音，可串成一首乐曲在正式的音乐厅发表。光环舞集的婴儿油舞作，则被主办单位称许为一种新的舞蹈语汇，在滑溜的地板上以推、拉、滑、滚、撞、弹方式分合交缠，高度发展的地板动作使得观众目光焦点不再集中于传统芭蕾外放的手势、表情，转而从舞者身体的链结伸展，心情随之收缩舒放，同时感受灯光打在油亮身体上的细腻变化。此外，现代音乐的艰涩难懂，的确让许多观众视为畏途，因此这回来自加拿大的Nouvel Ensemble Moderne 室内管弦乐团即在演出中结合流行服装发表、雷射灯光表演以及舞蹈。値得一提的是，上伸展台走秀的可不只有亮丽的模特儿，还包括常处于「休息」状态的管乐组团员们。

HOT WATER令威尔森王牌魅力失色

早在一九七六年和作曲家格拉斯（Philip Glass）合作推出《沙滩上的爱因斯坦》Einstein on the beach之后，罗伯．威尔森便逐渐在台湾艺坛奠定了如神一般的地位。视觉艺术出身的他，善用充满律动感与奇想的投影效果，结合舞台灯光、布景，将音乐营造的氛围、意境化为现实，"Listen with your eyes！"正是罗伯威尔森的名言。

正因为投影效果在威尔森的作品中地位举足轻重，因此这回新加坡首演的HOT WATER在场地设备无法充分支援下，演出时舞台四周升起的布幕上常见朦胧一片，让不少观众败兴而返。不过威尔森王牌魅力失色的致命原因，还是在于选曲的问题，加上钢琴家巴图的「超技」演出，使得威尔森作品反而显得有些「画蛇添足」。

演出被安排在有点类似室内篮球场的空间，观众席在四周，舞台则位于中央。一开始舞台上布置有小小的行道树、灌木、木马、邮筒，随著灯光流转，钢琴声缓缓响起，犹如在回忆的家鄕巷道间散步；接著第二首练习曲开始， 钢琴忽然转了方向，四周的大小灯球也从高架的天棚降了下来，全场灯光一暗，只剩不同颜色的灯球如行星般围绕著钢琴家转动。然而并非所有片段皆如此成功，随著巴图的大手在黑白键间激昂地起落翻动，李斯特式的激情让全场观众为之动容，此时不管威尔森再如何快速地和著音乐更换布景、灯光，都已不是大家关心的重点，超技练习曲的难度乐界公认，全场观众只想看巴图到底如何克服技巧上的困难，挡在眼前的布幕无疑成了阻碍，更遑论不少人已闭上双眼，沈浸在时而波涛汹涌，时而如涓流小溪的乐音中细细咀嚼品味。

当然大师毕竟有让人拍案叫绝之处，在演奏小夜曲时，钢琴家后方的灯球俨然变成一个月亮，不断呈现阴晴圆缺变化，倍增浪漫。只是没过多久，合作演出的舞者，突然从钢琴旁缓慢地鼓动黏上羽毛的双翼，以吊钢丝的手法从一端「飞」到另一端，由于出现时机突兀，动作粗糙而僵硬，又把好不容易凝聚的美感破坏殆尽。整部HOT WATER中最成功的，该算是那台配合场景可以三百六十度旋转的钢琴，让观众欣赏到巴图不同角度的演出。毕竟古典音乐与现代音乐不同，前者表达的情感已经满溢，经由一位优秀钢琴家的演出，更让这溢满的情緖四处流散，几乎容纳不下有形的视觉表现；不像现代音乐，有许多空间可供视觉艺术穿插渗透，形塑一完整意象。

结合时尚走秀的室内管弦乐表演

同样情形亦发生在加拿大的Nouvel Ensemble Moderne室内管弦乐团，结合前卫流行的时尚走秀，演出地点选在五星级大饭店宴会厅，观众还可以一边欣赏演出，一边啜飮美酒。现场则有一化妆怪异的舞者，穿梭乐池与伸展台之间，引领观赏的视线。然而有趣的是，大部分观众多半以来听严肃音乐会的心情，而不是专程为了看服装发表会而来。因此不管舞台上服装设计如何流行前卫，模特儿再怎么搔首弄姿，观众依旧是正襟危坐，尤其当乐团管乐组几个穿得一身黑的大男人也走上伸展台，这几个走秀的团员连如何摆手都不知道时，台下的观众也是看得一脸尴尬；若就音乐而言，临时架设的音响效果也相当粗糙。演毕作曲家上台，只怕观众连到底这首曲子从头到尾在演什么，有几个乐章，都没留下什么深刻印象。好玩的是，连乐团女指挥Lorraine Vai1lancourt散场后也自我调侃：「伸展台上美女太多了，团员演出时大概没空看我！」

化噪音为乐音的EXPERIMENTUM MUNDI

对义大利作曲家巴帝斯泰利而言，生活中时时刻刻随手撷取即是美妙的乐音，一心抛弃古典曲式的他，希望能让音乐更贴近民众的生活。的确，欣赏EXPERIMENTUM MUNDI的音乐会很令人感动，这些来自罗马小城Albano Laziale的十六位手工艺师傅们，在舞台上是那样专注做他们自己：制桶匠不断敲著超大的橡木桶，鞋匠继续钉下高跟鞋的鞋跟，磨刀师父不断踩著轮子，木工正在锯木头，水泥匠忙著拿砖头砌墙等等，还有烤肉在煎盘上发出滋滋声，以及蛋糕师父先打蛋，然后将蛋壳捏碎，又是一种平常不曾注意到的声响。

负责作曲的巴帝斯泰利，一九七二年组成MUNDI，一九七九年开始巡回各地演出，目前他们一年约巡回全球五场，其他时间则回到家里继续工匠身分。巴帝斯泰利坦言，最让他欣慰的，就是能借由这种演出方式，让这些在工商业社会很多失传的手工艺，就这么被保留下来了。眼尖的观众还会发现，在舞台右后方，有著五位中年欧巴桑合音天使，其中三位的先生就是团员，每年伴随老公绕著地球跑。只是，当舞台上各种工具（乐器）齐响时，人声根本就听不见，巴帝斯泰利为何多此一举呢？他笑笑说，「其实她们的歌词就是一个个团员的姓名，我希望这群师傅能永远被纪念、传颂下去。」

本著这样的心情，虽然MUNDI有点类似打击乐团，但这群师傅演出的节奏绝对忠于他平时做工时敲打的节奏、频率，帮大家组织、变化的工作则落在台上唯一一位真正的击乐演奏家Remesh K. Panicker身上，担负起在不同声响间穿针引线、相互对话的责任。有趣的是，在这群非音乐家的演奏家身边还摆放谱架，不免令人好奇；巴地斯泰利特别澄清，面对不会读谱的师傅们，上面画的可不是豆芽菜，而是一个个工具的图案，当大家手上的工程都做完时，就是音乐会结束的时候。因此巴指挥笑著说：「这大概是第一首结束时大家可以开始吃东西的现代音乐吧！」

婴儿油舞作的成熟展现：《黑潮》

艺术节结束前夕在嘉龙大剧院连演两晚、造成轰动的光环舞集，连美联社都特别加以报导。光环这次头一回出征新加坡，艺术总监刘绍炉相当看重《黑潮》海外首演成败，在去年国家剧院的首演之后，《黑潮》经过二十多场全台巡回演出，舞者与作曲家李子声的音乐更能密切配合，同时刘绍炉也将最后一段〈不息〉结尾，提前在经历地震惊恐的舞者们不断尖叫、仆倒在地、跌落哀号声中结束，让全舞更凝练且余韵无穷。

婴儿油舞作经过七年的锤炼后，《黑潮》中看到了成熟的展现，舞者在油上不管是滚、滑，即兴式的碰撞弹开，比以往更能掌握，又不脱那种意料之外的巧妙，全场观众不时低呼、惊叹，为「感觉上应该会滑倒」的舞者们捏了把冷汗。强调太极训练后的肢体，这回在《黑潮》中透过微小肌肉、骨骼牵引，使动作更为细腻，展现一股由内而外的能量，同时刘绍炉不避讳放入更多的地板动作，呈现海洋生物在水中的悠游自在。

最后结束时，舞者痛苦地翻滚摔跌，听到不知源于地震典故的新加坡观众难过地说：「这些鱼儿缺水乾死了，只能在那里拍鳍、喘息，好可怜喔！」

期待名符其实的「新思维」

今年新加坡艺术节的主打节目皆一票难求，在每个人潮聚集点如百货公司、车站等服务台，都可看到演出团体剧照翻印的明信片供民众索取，主办单位同时将节目分散在大学的展演厅、市内各处的音乐厅、剧院、甚至是五星级饭店等，傍晚只见上班族搭著捷运到各演出场所欣赏节目，三五好友踩著轻松的步伐，讨论今晚演出内容。谁说艺术节一定要在小镇举办才沸腾得起来呢？只是这回虽打著「新思维」旗帜，但挑选的表演团体显然已有相当的历史，如光环舞集成立了十六年，婴儿油系列至少也发展了七年，而一九七二年成立的义大利EXPERIMENTUM MUNDI，到现在更是快三十年了，尽管主办单位强调的是「观念」的新，而非团体的新，然而更令人期待的是，下个世纪初艺术节中，可以真正为大家发掘观念新、年纪更新的新星！

 

文字｜王菊樱　新闻工作者