PAR 表演艺术杂志

拍摄电视剧「新龙门客栈」那一年我四十四岁，刚把表演工作坊的股份卖给合伙人，变成一个单纯的「演员」，去到宁夏自治区的银川，首次进入大陆拍戏，凡事第一回的经验总是回忆较多的。

八、九年以前的银川，与今天应该相当不同了。刚下飞机似乎就闻到一种大西北的乾燥味，剧组派车来接，二十分钟左右就到了下褟的旅馆：「贺兰山宾馆」。

西夏王陵的小野兔

旅馆会叫「贺兰山」是名符其实，一打开窗，就可看见不远处的贺兰山，或者说「山脉」，山势壮阔却秀丽，有陵有角却线条温柔，看起来阴阴的可又不会让人害怕，瞧过去，整座山是黑色的大岩石，却暗而有光，颇能吸引视线，从哪个角度看过去都百看不厌；目测大约有千把公尺高，在古代己俨然称得上是对外的一座屏障了。

贺兰山宾馆由新旧二栋大楼与一个广场组成，在银川市郊区，大门外紧连一条直通陕北的公路，可以经过西夏王陵的废墟，九个西夏王的陵寝就在贺兰山脚下的开阔的平原上，走在那一大片废墟上，离黑黑的贺兰山更近了，风水肯定很特殊，思古之幽情就更容易产生了。

正在弯腰捡一些六百年前的绿色琉璃瓦片，眼睛余光就被一个灰色的影子吸引，定睛一看，是一只野兔，机敏地在杂乱土砾中、长满野枸杞的山沟沟里，吃著红色的小枸杞，一发现有人，就「动如脱兔」般消失在乱石堆里。听当地人说，二十几年前，这一带冬天还会有狼从内蒙古翻过山来猎食，有带头的狼，一群一群，有计划、有战略地伺机出现，晚上时连人都不怕，是最有耐性又团结、有组织性的智慧型掠食动物。

她赶著羊翻过贺兰山，追寻爱情…

剧组中一位负责召集临时演员的中年女人，性格豪爽，她是蒙古族，当年为了追求宁夏的丈夫，她赶著羊群，翻过贺兰山来找她先生，结婚、生子，在银川定居。赶著羊翻山越岭过来找她郎君？怎么有这么浪漫的女人！听著都来劲，要是赶著羊群没有翻过贺兰山，或者是只翻过山却没赶著羊，那听起来可能就单调多了，至少不会有这般的双重感动。

有个赶著骡车由陕北拉了一车大水缸过来卖的陕北汉子，约莫四十出头，斜靠在大车的杠子上，抽著土烟杆，和路人聊天，我也在听著，偶而搭搭腔，可是不去惹他们注意我，他们也就对我不会太见外。聊天的内容很生活，没有装出来的语言。粗汉子会因一点细故，就高声骂著小孩，他用陕北话骂「操你妈X」可真够特别，直接翻译过来就是：「我，肏你妈的扁鸡鸡！」我打听了一下才知道「扁鸡鸡」就是指女人的那地方。听懂之后吓得我一身汗。

汉子骂完，笑了笑，满脸皱纹好平和地舒展了一下，继续抽著他的土烟。什么土烟，跟他借来抽抽吧！他笑著塞了一小口烟粉，粗粗的，淡黄色，一根用得发亮的烟杆，不到一呎长，管长洞小，只能容纳一口烟草；我拿著杆子对在嘴上，他用洋火替我点著，我一吸，差点没呛昏过去，脑袋都发沈，烟都好像冲进小腿了，劲儿真够猛的，难怪他是靠著杠子上吸！旁边的大人小孩都在笑著我的洋相，我顺口骂了一句刚学的粗话，他们更乐了。

钝而有巧，重而有灵

那边的人，虽然物质上可称为贫穷，但是为了生活，充实可谓美，在不算肥沃的地方奋斗，可谓美，在收获不多的地方，接纳可谓美，他们的美，正好来自它不是外观的耀眼，而是内歛的纯朴、深蕴。

贺兰山脚下，自古以来发生过多少山前山后互相为敌，又相互和谐过的故事，使这块地方一直到今天都让人觉得它「古朴」——就是，黯而有光，淡而有鲜，钝而有巧，乃至，重而有灵了。我可能形容得卖弄了点，但是，有空你去看看，或许就有同感了。