:::
PAR表演艺术
四手联谈

再来一小杯?

咖啡厅妩媚地邀约我们停留于一种维也纳式的温馨中。然而,恶毒的咖啡豆可不允许如此。它们将灵魂引诱至一个幻想世界,并且沉浸在一个来自咖啡厅文化,充满魅力、情感绷紧的虚幻能量中。

咖啡厅妩媚地邀约我们停留于一种维也纳式的温馨中。然而,恶毒的咖啡豆可不允许如此。它们将灵魂引诱至一个幻想世界,并且沉浸在一个来自咖啡厅文化,充满魅力、情感绷紧的虚幻能量中。

文化培育——不管是优酪乳菌或是人类——全为活生之物,它们都出生,发育,成熟,繁殖,终而死去。一些我们曾经非常喜爱的高尚习俗,突然又被厌恶嫌弃。几世纪来,在中国,三寸金莲一直是女性优雅的象征,而今天,它对我们只留下一种脓疮的记忆。还有,嚼槟榔,抽烟,古典音乐……都会在几年内绝迹。那……到底还有什么会留存下来呢?

对了!咖啡!虽然这黑色的毒药,早已拥有了辉煌的过去,可是,它仍然能够不时地散播出摩登新鲜的气息,让人总是感到兴奋。在狂荡的咖啡厅里,一直都有创意咖啡文化产生,而且,在甜美摩卡杯中的奇幻可能性也从来不会留白。

咖啡豆将灵魂引诱至一个幻想世界

古时候,巴格达的穆斯林教主哈里发舒适地坐在他的长椅上,抽著玫瑰心木制成的烟斗,左一口,右一口,轻啜著奴仆们为他倒进的咖啡。假如他感到满意,偶尔还会愉悦地抚摸自己的长胡子!作家巴尔札克——没有咖啡就无法写作——他吸吮著夜晚的暗黑浓汁,这药剂,唤醒他全部的内在活力,思潮如步兵团似地齐步前行,将记忆传送至最前线。他没有咖啡,无法工作也无法存活。钢琴家奥图.鲁宾斯坦坐在巴拿马运河旁的咖啡厅,抽著最道地的哈瓦那雪茄,喝著最美妙的浓黑咖啡。作家史蒂芬.褚威格(Stephan Zweig)坐在巴黎的路边露天咖啡馆细心观察一位扒手的高明手艺。

咖啡厅妩媚地邀约我们停留于一种维也纳式的温馨中。然而,恶毒的咖啡豆可不允许如此。它们将灵魂引诱至一个幻想世界,并且沉浸在一个来自咖啡厅文化,充满魅力、情感绷紧的虚幻能量中。昨天,我到台北一家满屋子猫咪的咖啡厅,那里简直就像豪夫(Hauff)(注1)童话故事里的侏儒穆克(Muck)在阿哈伍齐(Ahavzi)老太太家里,猫儿们淘气在地板上胡乱格斗,乱窜乱跳,它们跳上桌面,柜台。我坐在一张被抓得稀烂无比的沙发上,点了一杯焦糖玛奇朵。我注意到坐在邻桌一位正在念俄文的学生,他把报纸放在一只肥胖猫咪的肚皮上,轻声地用俄文对著正在梦乡里的猫咪耳语。简直就是布加可夫写的邪恶公猫布黑魔——Behemoth。(注2)

很有意思的是,我们到南台湾屏东的鳄鱼休闲农场去,农场主人端出了拿手的拿铁咖啡,当我们在鳄鱼池钓青蛙时,这些巨无霸「壁虎」用尾巴横扫水面,泥水溅到咖啡杯里,鳄鱼农场主人马上屈膝一鞠躬,随即用银盘再端出了两杯现煮的拿铁咖啡。

小黑蚊烘培的奇妙咖啡

然而,最顶尖之异国风情无疑是在中台湾,早在八○年代,波霸珍珠奶茶便发明于此。在日月潭边的一家蚊子咖啡屋中,有一种柏油乌鸦一般黑的浓缩咖啡,它是一半采用土产的台湾咖啡豆,另一半则是以最缜密的滤网捕来的小黑蚊现烘研磨而成的风味咖啡。这种浓缩咖啡口感略微苦涩,因此店家提供美味可口的台中名产小凤梨酥相佐搭配。湖边的露天咖啡厅,没设座椅,为的是要让游客们能尽情狂跳塔朗泰拉舞(注3)。只要有客人能够集满被小黑蚊叮咬的红豆冰一百点,就可以免费兑换另一杯浓缩咖啡。

现在,我真的觉得有点头昏了,难道,我喝太多咖啡?!

注:

1.Wilhelm Hauff(1802-1827),童话作家。

2.Michail Bulgakov所写《大师与玛格丽特》The Master and Margarita书中之一角。

3.塔朗泰拉舞曲(Tarantella):据说在义大利塔朗多港,常有一种毒蜘蛛出现,被牠咬了的人,便会发生一种坐立不安的怪病,唯一治疗的方法,便是让病人不停地跳塔朗泰拉舞,舞后怪病会自然痊愈。

 

文字|魏乐富
翻译|叶绿娜

当剧场遇上魔术,打开故事的可能广告图片
夏佑体验广告图片
欢迎加入 PAR付费会员 或 两厅院会员
阅读完整精彩内容!
欢迎加入付费会员阅读此篇内容
立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员

魏乐富(Rolf-Peter Wille)与叶绿娜
夫妻档钢琴家。一九七八年起定居于台湾,教育无数英才,并活跃国内外舞台。一九九○年双双获得国家文艺奖,魏乐富为唯一获此奖项之外籍人士。一九九四年成立「钢琴剧场」,全面展现音乐、文学与视觉艺术的才华。两人携手于人生之路,不仅在黑白琴键上、亦在文字间共舞,除了专业论述与评论外,其隽永有趣的文化观察与生活哲思,碰撞出《钢琴家醒来作梦》、《怎样暗算钢琴家》、《冷笑的钢琴》、《台北莎拉》等脍炙人口的文字作品。

新锐艺评广告图片