发生于一八七一年春天的「巴黎公社事件」（la Commune）（注1）是法国历史中知名的革命事件，人民自发地组成自卫军的武装部队，并成立自治委员会，企图实现民主、无阶级的理想，但却遭到政府军血洗「平定」。今年适逢事件一百四十周年，除了巴黎市政府推出纪念活动（注2），剧场也有相关演出，让观众在参与演出中体验当年历史。
巴黎十四区区公所的活动中心里，一百五十张椅子上坐满了人。台上立著一片简单的背景墙，两边各有一个单排衣架，右上舞台的乐师席摆了几张鼓，小钟、哨子、手持扬声筒各一。数个单脚立台发言席，一张小方桌、一尊大砲静置在景片后方。
两个演员上台对观众说：今晚的演出不是要对你们讲故事，而是我们要互相说个故事；有五十个角色需要现场自愿者参加演出。于是，五十个拿到剧本的人同时间、各自在座位上大声地念一遍台词之后，演出开始。
这是个关于一八七一年巴黎公社事件的演出《生或死…？公社万岁！》Morte ou vive... ? Vive la Commune !。巴黎市政府在一百四十周年的纪念活动中，除了主办一连串的会谈、展览及市府广场上的偶发剧演出外，特别请Même si剧团在十四区作了该戏的完整呈现。
最早的社会主义实验 却遭血腥压迫
从一八七○年七月对普鲁士宣战，到一八七一年六月的「巴黎公社事件」，这十二个月被诗人雨果（Victor Hugo）称为「可怕的一年」，是法国十九世纪最悲惨的一页。
一八七一年在普法战争中惨败投降的法国，当权者没有办法真正面对一股来自民间、追求民主、平等的强烈渴望，巴黎公民在首都出现权力真空的状态下组成自卫的武装部队，并成立自治委员会，企图实现民主、无阶级的理想。
巴黎公社是在一八七一年三月十八日（正式的成立日期为同月廿八日）到五月廿八日的两个月里，短暂统治巴黎的政府。虽然以「政府」称之，但它的无阶级、彻底民主其实是无政府主义的理想，这段期间的许多主张是社会运动的先驱，包括政教分离、妇女选举权、面包店夜间工作的废除，一般认为它是社会主义的早期实验及里程碑。
在抗议极权统治下与政府对立的结果是：得到普鲁士军队援助的法国常规军血洗巴黎一周，被杀害的人数从两万多到五万的说法都有，随后被处决、判刑、流放的人也多有两万多人。
剧场里「说故事」 历史与现在互动
《生》剧的编剧兼演员格哈德（Emmanuel Gradt）前后花了将近五年时间把剧本「研究」出来，以时间轴上的五个阶段来呈现公社成立的背景、组织、理想、做法…直到终结。《生》剧在形式上也向公社致意：适合在大街小巷演出（最希望可以演遍公社在巴黎街头留下印记的地点）、每场需要五十名自愿者参加演出、最初的制作成本是由创作人员自掏腰包分担……
这个用语言及简单服装来呈现历史的《生或死…？公社万岁！》，因其「说故事」的口吻而有一种过去的真实事件与现在时空互动的趣味。不少片段，格哈德选择以对口相声的形式呈现：他和另一名演员贾隆克（Jean-René Jalenques）在简单音乐伴奏下，时而口语、时而近诗句，时而皇宫、时而街头地交代了历史背景，除了免掉冗长叙事外，字句本身的旋律性极为动人。五十名「临时演员」的角色包括「好人」、「坏人」两边〈端看你拥护的是凡尔赛政府或公社〉：签署投降的拿破仑三世、快要饿死的巴黎市民、公社领导者、下令血洗反击的提耶尔……在两名主要演员的穿针引线、提词之下，拿著剧本在台上、不太熟练却铿锵有力地念出自己所负责的一两句台词的观众，很奇妙地呈现出人类在追寻也许是理想、也许是人间乌托邦时的勇敢及脆弱。
整个演出流畅动人，没有历史悲剧的沉重感，没有太多批判的包袱，而是在缅怀的温暖及与事件的距离中诞生一股因行动、创作而产生的力量。
注：
1. 基于意识形态及价值观的不同，巴黎公社事件在某些历史书籍中被称为暴动，也因为政治考量，直到九○年代初都不曾出现在法国中、小学，甚至大学教育的官版教科书里。这个流血革命至今仍有广大回响，许多诗、歌曲、影片等都与之有关。当初被流放后来回巴黎的人也在1882年成立了「巴黎公社之友协会」（Association Amis de la Commune de Paris(1871)，网址www.commune1871.org）。
2.「巴黎公社140周年」系列活动请参http://www.paris.fr/accueil/accueil-paris-fr/la-commune-de-paris-de-1871/rub_1_actu_96694_port_24329
