2023年诺贝尔文学奖得主约恩.福瑟(Jon Fosse)的作品席卷今年秋天的巴黎舞台。这位挪威当代剧作家以极简的笔触、如音乐般的重复话语、欲言又止的沉默,为难以言喻之物赋予了一种声音。由法兰西剧院(Comédie Française)及热纳维利尔剧院(Théâtre de Gennevilliers)推出的2部作品分别以不同角度,勾勒出他笔下的「无声之声」。在政治与社会议题喧嚣的当代剧场,这2部作品重新叩问身在人世的疑惑,将我们带往介于等待、失落、哀悼与时间的裂缝。
《花火》:由片段拼贴出的福瑟宇宙
法国戏剧最高殿堂首度把福瑟作品搬上舞台。然而,它并没有选择特定文本,而是汇集福瑟从1990至2010年之间创作的散文、诗篇与短剧。《花火》(Étincelles)宛如一幅幅人生即景,引申出生命的稍纵即逝。长年翻译与研究福瑟的导演杜非(Gabriel Dufay)认为这位文学巨擘就像是画家,反复追索相同的母题,持续精炼书写的姿态,营造出一种脉络连贯的创作轨迹。《花火》透过相异作品的彼此呼应,带领观众从具体叙事迈向抽象哲思,逐步感知到存在的困惑。为了呼应福瑟徘徊于生死、现实与记忆、过往和未来之间的特色,舞台设计建构出一个通道空间,让人物游走于命运的三岔口,相互交会却又擦身而过,象征支离破碎的人际关系。
然而,《花火》在节奏与表演处理上引来争议。尽管杜非企图带领观众解读福瑟笔下的幽微思辨,但浓缩的戏剧结构使演出节奏过於单调,缺乏令人省思的空间。而且,法兰西剧院的演员们以抒情基调刻画角色的迷惘与脆弱,他们过于心理化的诠释及口语化的表现难以揭露个人面对世界的疏离感。《花火》摆荡于煽情激荡及飘渺之间,无法体现福瑟文本的沉默之重。
《而我们永不分离》:回到存在的静默边缘
相对地,在巴黎近郊剧院上演的《而我们永不分离》(Et jamais nous ne serons séparés)由杰内透(Daniel Jeanneteau)和班汉努(Mammar Benranou)共同执导,显得更为精练且具体。他们透过纯粹的手法,营造出一场催眠般的剧场体验,让当代观众从焦虑的现实之中解脱,深入长期以来被淡忘的存在疑惑。杰内透曾担任法国传奇导演黑吉(Claude Régy)的舞台设计,以朦胧、晦暗的舞台意象,突显《有人将至》(Quelqu’un va venir)的悬念。26年后,他重探福瑟早年创作的文本。剧中,一名女子在客厅等待一名男人的归来,但没人敢确定男子究竟是抛下她离去,还是已经与世长辞。尽管这部剧作保留了写实的风格,但仍突显贯穿福瑟作品的迷离特质。
不同于黑吉版本的抽象性,《而我们永不分离》以写实的室内景、明快的调度,突显出孤单灵魂徘徊在过去、当下与想像之间的内在私语,打破线性逻辑,质问人生是否只是一场幻象?两位导演将福瑟的文本视为乐谱,强调回旋的语句以及留白的空间,让语言化成节奏分明的声响。功不可没的是知名女演员黑蒙(Dominique Reymond),她以细腻的变化诠释游走于喜悦、疑惑、绝望之间的女子,以有机的呼吸将福瑟的冷冽文字化为幽默且深刻的表演,突显出残酷又荒谬的悲剧性。在琐碎的日常与哲思的提问之间,《而我们永不分离》将只身的无尽等待转化成共感的灵魂试炼,让观众处于当下,重新凝视身而为人的疑惑。
这2部作品共同证明福瑟的文本如何把戏剧拉回语言与存在的本质:当舞台抛弃华丽的视觉效果与说教的口吻,重新关照声音、身体与沉默,文字便能触及不可言说的缝隙。《花火》在野心与形式上透露出改编的局限,但《而我们永不分离》则以朴实的手法把观众推入等待的深渊。重探福瑟的作品,无非在提醒当代人必须在加速且嘈杂的环境中缓下脚步,倾听沉默。这种行动具有政治性与伦理性,因为它让我们听见源自灵魂深处的无声呐喊。
