女导演罗涵．德．萨加赞（Lorraine de Sagazan）透过真实的见证，发展一系列介于真实与虚构之间的作品，剖析腐蚀法国社会体系的种种问题。她的新作《犬》（Chiens）今（2026）年初在巴黎北方剧院（Théâtre des Bouffes du Nord）上演，从极具争议的司法案件出发，突显色情产业的剥削状态，进而质疑父权主义渗透集体意识的遗毒。这出作品透过宗教祭仪的形式，揭露人性的阴暗面，宛如一场将感官推向极限的震撼教育。
让剧场成为探勘体制机能的破口
出身于哲学背景的萨加赞以集体创作投身剧场。立志当导演的她曾担任大师奥斯特麦耶（Thomas Ostermeier）、卡士铁路奇（Romeo Castellucci）的助理。对她而言，剧场的功用不应只是映照现实，而是要产生介入社会的行动力量。疫情停演期间，她投入田野调查，在关闭的剧院中访问各行各业的人士，试图了解社会机制的漏洞。《失明人生》（La Vie invisible）透过盲人的回忆，探讨视觉感知的建构；《祭典》（Un sacre）探讨当代社会被遗忘的哀悼仪式；《利维坦》（Léviathan）则突显出法国司法「即时开庭」（Comparution immédiate）制度贪图效率而便宜行事的危机。萨加赞共花了4年投入司法调查，接触到各式各样的社会案件。新作《犬》即源自2020年秋天一桩涉及强奸、媒介卖淫与人口贩运的起诉。
萤幕背后的集体性暴力
「French Bukkake」是一个散布色情影片的地下网站。2017年起，就曾遭受害者指控从事非自愿的性暴力行为，但网站持有者辩称这是双方合议的表演创作。随著调查展开，检方发现此案涉及60名受害者，并于2023年起诉了17人，内容包含集体强奸、限制个人自由、隐匿劳动、性别与种族歧视等罪名。这桩案件仍在审理之中，但被指控的主事者已获得假释，揭示了司法面对体制性暴力时的迟钝与结构性失能。
案件背后的社会病灶
对萨加赞来说，这个案件涉及法国社会多重的病态面向：除了司法制度的弊病，还包括猎奇的大男人主义，以及剥削弱势族群的低成本经济模式。她强调，网站上的影片并非性爱场面，而是为了维护男性尊严，而把女性的身体当作战场，甚至把侵害他人当作是巩固男性情谊的手段。改编这桩社会事件，导演的重点不在于案件本身，而是隐藏在其背后的种种问题：欲望投射、消费习惯、病态价值观、身体自由权的认知。《犬》以被体制压迫的受害者为主，赋予她们夺回主导叙事的权力。
神圣与卑劣的变奏
与其血淋淋地呈现暴力作为政治性的控诉，萨加赞刻意突显男性视角下女性殉道的美化形象，并融合彼此反差的元素，营造出一种令人感到战栗的矛盾感。舞台上，数百件粉色调的旧衣碎布铺成一座被凝结在黏稠液体下的巨大万人冢。男性演员一下化身为头戴狗头、手持枪械的野蛮战士，一下又化身为害怕暴露身分的加害者。女性表演者的形象则游移在妓女与圣母之间，她们以裸露的肉身反抗父权的侵害，又透过天籁的嗓音吟唱遍体鳞伤的创痛。巴赫圣洁的「康塔塔」（cantata）旋律搭配以受害者笔录为本的控诉歌词；悬置高空的圆形投影幕则持续滚动色情影片中虐待女性的文字指令。导演透过庄严神圣与卑劣邪恶的极致对撞，刺激观众的理性思考与感官接收，让他们惊觉自己正处于共谋者的窥淫位置。
超越审判的人性修复
在惊愕与反思之间，《犬》引爆了褒贬不一的评价。有些人觉得被触动道德底线，有些人则深感震撼。其实，萨加赞并不想让剧场变成评断是非的法庭，她反而企图勾勒出深藏在每个人心中的共谋情结，甚至是面对恐怖行径的无能为力。唯有真实感受到这些矛盾，才能解开道德的枷锁，开展真实的行动。最后，导演亲自上台，朗诵受害者的陈述：她们不求廉价的平反，而是试图在创伤的余烬中重启生活。这不再是一场扮演，而是一次修复式的行动。《犬》证明了剧场不再是以社会正义为名的美学载体，更是直面禁忌、在无解的冲突之中重新发现解放可能的圣域。
