两万吨的铁船，在这种海面上，比一叶扁舟还要扁，所有的航海技术是死的，老天爷的安排才是活的，海到底是在考验我们的谦卑？还是在发泄它的愤怒？它意气飞扬或咆哮叱咤，我们也只能心存忍耐地全神贯注，不如说是全神地在欣赏大海的「花姿舞态」……
我瞄到一片漆黑的大海，天上有无数片，飘忽不定，明明灭灭的，扁条形状的飞云，从来没见过，迅速地生成和消失！！很快地就发现，原来它不是云，是大海的海浪像天一样高，海和天是连起来的，那扁条状的云，只是千层海浪的白头，在天上飞来飞去，随时地打在甲板上；我身在船尾的住舱口，离船头的尖端大约有九十米，从船尾所看到的船头，有如纸片一般在风和浪中，上下点头地晃动著，极快速地晃著，看了让人害怕，怕它断了，又无从担心；紧抓著甲板上的油管架子，找著掩护，看准下一个掩体，等船晃到水平中线时快跑过去，从住舱到驾驶台，躲浪躲了三四次，最后一次，冲进驾驶台，关紧门栓，松了一口气，上楼接班去。
驾驶台上 看海洋与船共舞
下了班的舵手不敢回住舱去，就在宽阔的驾驶室卧著假寐，船长和三副都在驾驶台，看到三副的表情是满脸惊恐，又疑神疑鬼的样子，不敢多看他，怕他丢人，看到船长的表情专注而平静，说话算话的样子，我也跟著笃定下来了，手紧抓著的是船上的油压舵，电舵无效了，我靠双手抓著舵来平衡我的身体，每向左右倾斜一次，都超过了35度的安全度数，眼睛看著前方宽阔的海面，全是浪，一排一排的，像千军万马，船必须顶浪前进才能安全，全船有八个舱，驾驶台前面有四个舱，每个舱有篮球场大小，四层楼那么高，满载铁矿，舱盖紧紧地锁著，船头每迎向一个巨浪，就发出「一五五榴弹砲」的巨响——咚～～！！船头钻进了海里，有两个舱看不见了，一会儿又浮上来，被船头撞碎的浪，冲向天空，迎面洒下来，打到驾驶台的窗面上，顿时才明白，为什么驾驶台上的窗子不能用雨刷，因为就算有一百个雨刷都被打飞了，船的龙骨恐怕会经不起一次又一次的猛烈撞击，船长适时地下了安静的舵令「向左偏两度」，我心又安稳了；两万吨的铁船，在这种海面上，比一叶扁舟还要扁，所有的航海技术是死的，老天爷的安排才是活的，海到底是在考验我们的谦卑？还是在发泄它的愤怒？它意气飞扬或咆哮叱咤，我们也只能心存忍耐地全神贯注，不如说是全神地在欣赏大海的「花姿舞态」，时间长了，又有船长在旁边，大海和船体的共舞，只会让我略感兴奋而已了，在驾驶台上……我忘记了害怕，只是专心地看著它向我们表现大自然的本来面目之一。天亮了，我们驶出了台风，不如说海洋的舞会结束了，我们的船从舞会回来了，进入台中港，我整理水手袋办理了下船手续，实习结束了，有人下船度假去，有人依然在当班，没有人提起昨夜的经历，每个人都会记在心里一辈子。
大船靠岸 依依万般风情
我回头留恋地看了一下船，她正楚楚动人地靠泊在码头上，想起昨天晚上她在大浪中所表演出的天然姿态……十九年的船了，更显现出她从海上回来，欲说还休的万种风情。
想起郑愁予的诗：来自海上的风，告诉我海的沉默太深，来自海上的云，告诉我海的笑声又太辽阔……。
感谢船长，感谢我的船，跟他们相处了八个月，我当过水手了。他们让我这个演员，看到什么叫「表现」，什么叫「接受他人的表现」。
