他只扶著我不到十秒钟吧!手就松开了,人也不跑了,就在后面叫:你会了!你会了!我一下子觉得:这不就是会骑车了?会骑大人的脚踏车了!这莫非是太幸运了!我会骑车了!春天来了!说著说著,不会转弯的我,煞了车人就落地了,没跌到,算是软著陆,又给我兴奋地骑了几圈,会转弯了,莫非是天晴了?树上的鸟叫声都跟著繁杂了,我的春天算是来了。
我五、六岁的时候,看到村里有些小孩有三轮小脚踏车骑,就觉得太美了,虽然比大人的慢,但是比我们走路快了,已经有「骑」的意义了。那个羡慕啊!到今天若是看到一个够大的我都想骑骑。有一次,某一个小孩儿的小三轮,终于停在一旁没人骑,也没人看守,安安静静地就停在那儿,我确定了一下,毫不犹豫地就骑上去,在附近不出十米的地方,自由自在地骑了一下,不到一分钟吧!车主由屋里跑过来把车要走,理所当然,我也面带惭愧和感激,连对不起和谢谢都还不懂得说。
车算骑过了,瘾也算过了,印象深刻,只在于骑车的一种乐趣被满足了,虽然之后好像就再没机会骑过,今天在巷弄中看到小孩儿有三轮车骑的,我都会觉得他好幸福。感谢那位小弟弟原谅了我擅自骑了他的小车,让我充满喜悦了一次……后来当我的小孩儿才一岁半时,便有了他自己的小三轮可以骑,手上还拿了一把我为他做的小木剑,照片都有……不好意思问他是什么感觉。
我会骑车了!春天来了!
当我上初一的时候,是民国五十三年,公元一九六四年,物质生活依然匮乏,我必须倒二趟公车去上学。有一天放学的时候,一位有脚踏车的同学叫顾海涌,他把车借我骑,其实是借我,教我,扶著后座给我骑的,因为我连一半都不会骑,就是连溜著骑都不会。也许是机会难得,也许是怕辜负人家的好意,我上了车才骑两步,就专注无比,他只扶著我不到十秒钟吧!手就松开了,人也不跑了,就在后面叫:你会了!你会了!我一下子觉得:这不就是会骑车了?会骑大人的脚踏车了!这莫非是太幸运了!我会骑车了!春天来了!说著说著,不会转弯的我,煞了车人就落地了,没跌到,算是软著陆,又给我兴奋地骑了几圈,会转弯了,莫非是天晴了?树上的鸟叫声都跟著繁杂了,我的春天算是来了。
当天,妈妈就挤出一百块钱帮我买了一辆二手的二八车,是比较高的,可是我不会溜车,所以自己上不去,每次都必须扶著一面墙或电线杆或邮筒,才能慢慢的地让自己骑上去,手一放,脚一踩,就走了,第二天我就骑著去上学了,充满喜悦和惊险的一天、二天,半个月以后,我算会骑了,也开始了四十多年的骑车生涯。
一直到当兵退伍,廿四岁以前,我自己的交通工具就是脚踏车,沿途欣赏风光,跟三五好友郊游,下雨淋得落汤鸡,在风雨中穿著雨衣前进,疲倦却又要拚命地赶时间,车坏了停下来自己修,修不好又满头汗地推到有修车的地方。体力和心情好的时候还跟同学赛车,虽然我总是输,因为车子不够快,赢的同学总是骑三飞的跑车,我还记得赢的那位同学,表情是充满了得意和喜悦,就像赛马赛完了的表情,飞扬而过!
充满喜悦和回味的骑单车生活。我很感谢妈妈总是支持我,满足我,给我许多次新的开始,我也还骑车载过妈妈、姐姐,快而轻松又小心地载过她们。
给我一辆新跑车 是莫大的喜悦
如果说洗澡是一种喜悦的话,那么有一辆新的跑车让我骑,那就是莫大的喜悦了。十八岁的时候,是公元哪一年我忘了,妈妈给我买了一辆新车,有后面三个齿轮的,算是三飞了,不是英国产的,台湾已经可以了,当时台湾的脚踏车还远不如欧、美、日,但是可以了。骑著新车,好像过去那种偶而会有的倦乏和沮丧,都会随著风而被淋漓,被流走,只剩下我和我的新车,也不在乎别人有没有注意,也不在乎公车是否挡路,就连边骑边想事情的时候,都觉得它好像是活著的。空下来就擦车或洗车,爱它简直如爱马,一下雨赶紧跑过去牵它到淋不到雨的地方。唉!当时怎么不给它取个名字呢?要是取个名字,说不定只要叫著它说一声请进,它就自己会进到屋子里来……
此生别无所求,若能常保「生趣盎然」,足矣!