PAR 表演艺术杂志

当乐评人焦元溥的冷面幽默，碰上钢琴家严俊杰的爽朗笑颜，本来以为「还好呀，才十五年而已，没有很长」的友谊，两人却反复拌嘴无法确定相识的起点。焦元溥清楚地说出「二○○一年，四月」这个精准的时间，「那时候我在当兵，之前先跟严伯伯和严妈妈吃过饭，那时候才见到他。」严俊杰却认为两人是在前文建会主委申学庸的牵线引介下，才在一场共同饭局里打过照面，「我应该十六岁就认识你了吧！」严俊杰说，「那时候我拿完小柴奖（柴科夫斯基国际青少年音乐大赛），申老师也看过焦元溥的文章，就觉得大家都是优秀的年轻一辈，就有了那次饭局，让大家有机会正式认识。」其实两人的故事没有太多不同之处，更像是找个话题互相吐槽的见面流程，焦元溥一句「本人头脑非常好」要他停止怀疑，严俊杰嘴里虽说：「好，你说了算。」也不忘随后补上：「你那时候有在当兵吗？我怎么不记得你理平头？喔，对，你发型一直都这样。」一来一往之间，足以看出两人有话直说的好交情，「那时候饭局就有聊天，之后有很多场合也会碰到面，算是找到可以谈论音乐的朋友，时不时也会分享一些彼此的想法。」严俊杰说。

那年夏天，在莫斯科

二○○二年焦元溥退伍后，展开了从巴黎到莫斯科的游历生活，《游艺黑白》的访问录也是从这趟旅程开始，途经德国时，他造访了当时在汉诺威音乐院学习的严俊杰，也与严俊杰的老师凯尔涅夫（Vladimir Krainev）进行访谈。同年六月，两人分头抵达莫斯科，严俊杰以竞赛者身分参与柴科夫斯基国际钢琴大赛，焦元溥是台下观众，「他就像比赛观察员，从头听到尾、每场都听，好像非常认真的评审一样，每个选手他都有做笔记。那一个月里发生好多事，像是他有一次跟观众吵架，大概他那时候年纪比较轻、个性比较冲吧，虽然现在也差不多啦。」严俊杰说，当时他和焦元溥一起坐在观众席，前排有两位俄罗斯老太太在音乐会进行间不停地说话，「跟她们讲也不听，怎么可以在音乐厅讲话！」焦元溥说。「他当时就像这样很激动，过没多久就开始用笔戳她们，」严俊杰亲眼目睹这一幕，事隔多年再次重述还是大笑不止，「她们气到回头骂他，焦元溥也跟他们对骂（「我就骂她们『Baba Yaga』，就是穆梭斯基《展览会之画》里的巫婆。」焦元溥说），后来老太太们很生气要走了，他还追出去，最后不知道为什么，就在柴科夫斯基音乐厅上演了一场追逐战。」荒谬的场景，看在严俊杰眼中就如漫画般有趣。

那年正好碰上世界杯足球赛在日、韩举办，「柴科夫斯基大赛是六月六日开始，第一轮比赛每天的时程是早上十点到下午两点多，接著下午六点开始比到晚上十点，」焦元溥回忆，「六月九日那天下午，俄罗斯队○比一输给日本队，结果红场就开始暴动了。」严俊杰也说：「不只是暴动，根本是爆炸了，到处都是砸酒瓶、烧车，莫斯科的旅馆一楼窗户全部都被打破，看到亚洲人就打。」当然目标对象是以日本人为主，不过群情激愤谁在乎这个？「比赛单位只好安排一辆巴士，让所有的亚洲参赛者比完可以直接坐车到饭店，那时候小提琴组的中国参赛者陈曦还被打到头，到最后包著绷带上台，后来得到了银奖，说不定也算是有点加分作用吧。」严俊杰笑说，也反问焦元溥人在哪里，「我在街上啊！每天两点多结束到六点开始之间，大概有三个多小时嘛，我就会找一、两个博物馆看看或是到处逛一逛，那天下午我在莫斯科历史博物馆，就在红场附近，」焦元溥说，「我一出来就看到整个广场的人都在疯狂奔跑，因为警察在抓人了。我还在看说到底发生什么事，眼前就跑来一个人，当著我的面，把手上的酒瓶『匡当』一声敲破，用碎玻璃尖端对著我哇哇大吼，我也是吓到就赶快跑了。」一群台湾游子在这样的危急时期，也彼此联络组成互助团体，以确保安全。

在路上持续学习，为学子搭起桥梁

严俊杰和焦元溥近年常在NSO讲座及其他音乐会一同合作，最近两人也同赴中国演出。说起接下来的目标，焦元溥虽有长年的写作计划，不过二○一六年所历经的两件大事，也让他愿意对突然出现「莫名其妙的人生际遇」保持开放态度：「今年一月，在短短两、三天之内，先有金马奖的评审邀约，后有义大利指挥慕提（Riccardo Muti）的歌剧节邀请，可以去看他上课、听他教唱歌剧，这对我来说好像天上掉下来的礼物。」焦元溥说，这次的经验，得以让他从慕提对乐句和字词的分析及要求中，归纳理解出重点，「看他用那样的方式来讲解威尔第的音乐、轻重音的搭配，听他讲、听他骂两个礼拜之后，就可以抓到那个规律了，如此也能套用在其他义大利歌剧作品上，正所谓见微知著。」不只是课程内容，连慕提的教学态度，都让他十分钦佩，「我知道他脾气非常不好，今年看他上课，实在佩服，对我来说是一个很大的榜样。学生在他面前犯错都已经第五次、第六次了，他依然可以这样笑脸迎人地指正，连像我这种几乎不懂义大利文的人，在台下做笔记都知道错了。」一生难得的学习经验，也让他未来的书写方向、解析方式有了许多实质的帮助。

目前在台师大音乐系任教的严俊杰，今年暑假也回到了母校美国柯本音乐学院，担任音乐营的教学导师，除了演奏家的身分、老师的职责，在二○一七年初的「第一届台师大国际翡洛嘉钢琴艺术节」，严俊杰更成了艺术总监和执行长，亲身筹划课程、邀约国际大师来访，主办属于台湾的国际音乐节，「在我自己的成长过程中，一路上有非常多的前辈给了我许多帮助，一个音乐家的养成需要累积演出，慢慢持续下去，这条路很长。」他曾走过许多地方，也因为比赛、演出认识了各地的音乐大师和伙伴们，「全世界的大比赛我都去过，有些评审委员都是在当时才知道的，可是我发现，其他国籍的参赛者，或许因为老师的关系，或是在很多不同的场域里，评委、老师、学生彼此之间都有很多交流和接轨的机会。」即使彼此认识，却不是在赛场上私相授受的利益交换，而是有更多指导请益、演出合作的可能，「于是我希望可以将这些国际上知名的评委请到台湾来，认识我们的学生、我们的音乐教学环境，还有许多在这里耕耘的老师们，这就是一个跟国际音乐圈相互衔接的平台。」不仅如此，他更邀请了纽约Young Concert Artists的年轻音乐家来台，青年学子间不单只能在比赛舞台上相遇，「也可以在这样音乐节中，看到国际间、来自各地非常优秀的同辈，这才是真的切磋。」这是早已扬名国际的严俊杰选择在台湾做的事，给学生，或许也是给自己多一点刺激，大家一起进步。