坚守著每秒廿四格的制作原理，动画可说是最耗时费力的影像创作类型，产出速度也远远及不上真人电影，但其一格格画面制作的手工特质，让人类的想像力超越具象的束缚，流动之间比语言或情节说出更多的底蕴。本文透过去年颇受瞩目的三部欧美动画长片——《酷瓜人生》、《亲爱的爸爸》与《红乌龟：小岛物语》，让我们认识动画创作背后的丰富与精采。
李安新片《比利．林恩的中场战事》引发人们讨论最热烈的，就是一秒一百廿格的拍摄技术及相关的叙事美学辩证，也再次掀起大家讨论电影的历史沿革——每秒廿四格的制作原理。而动画可说是在所有影像技术类别里，最精确坚守这样的创作精神，不论科技如何翻新，媒材的多元创新，逐格制作的原理永恒不变。也因此，动画制作更为耗时耗力、人事成本高，影片产出速度比不上其他类型的影片，如真人实拍或是纪录片。所以关心动画产业的人，每年总会注意国际动画长片的产值及产量，而除了日本这个历史悠久的独特高产量动漫市场外，欧美近几年来多有令人惊艳的长片产出，以国际最知名及最大的法国「安锡国际动画影展」（Annecy International Animated Film Festival）为例，去年入围的九部动画长片，欧美的影片就占了六成七。本文就挑选去年颇受注目的其中三部欧美长片，以技术、叙事来进行探讨及分享。
《酷瓜人生》 运用新科技、制偶更容易
作为去年台中国际动画影展（Taichung International Animation Festival，简称TIAF）开幕片的《酷瓜人生》Ma vie de Courgette，绝对是二○一六年国际影展的宠儿。这部瑞士、法国合制的偶动画，除了在去年入选坎城影展「导演双周」单元，获得影评、观众一致好评，随后于安锡国际动画影展中抱走最佳长片大奖、观众票选奖，同时也代表瑞士角逐二○一七年奥斯卡金像奖最佳外语片。还记得这部影片在安锡影展首映时，近千人的戏院座无虚席，观众泪水及笑声此起彼落，放映后所有制作人员被全场观众的掌声包围近半小时，场面极为震撼且感人。以一秒廿四格的制作来算，这部六十二分钟的影片，就有多达十万三千多格的偶动画产量，观众的热情回馈对于近乎身处手工业的偶动画师们，绝对是个很大的鼓舞。
《酷瓜人生》美术造型十分童趣可爱，朴拙充满精致细节在动画片来说是相当难得的成就。影片主人翁是小名叫做「酷瓜」的九岁小男孩，在其父亲离家、母亲意外身亡之后，住进儿童福利机构，却意外在陌生的环境中认识了生死至交的好友，彼此互相陪伴鼓励，由忧郁灰暗走向欢乐光明新世界的感人过程。
本片成功有三个重要的关键人物：第一位是瑞士导演Claude Barras，在《酷瓜人生》之前，他就已制作过多部偶动画短片，也曾多次跟加拿大电影局合作，奠定国际合作的地基。《酷瓜人生》是他第一部动画长片，工作人员跨及全欧洲。第二位是主要编剧Céline Sciamma，她改编吉尔．巴黎（Gilles Paris）的法文同名小说《酷瓜自传》Autobiographie d'une Courgette，将影像叙事节奏掌握得很精准、人物个性背景的刻划也更为生动有趣，幽默诙谐中带有人生哲理的对白成了本片的独特风味。第三位是音乐制作Sophie Hunger，她的配乐定调了整部影片的风格，淡微的哀伤却不失趣味，片尾曲〈随风而逝Le Vent Nous Portera〉更是感人至深的催泪喷剂。
本片另一个在技术层面值得一提的点，就是 3D列印在偶制作上的应用。影片中所有人物的头部都是以3D列印制作，如此不光只是为了尝试新科技，而是制作团队评估后发觉有其实用的必要性。片中的角色设定全是大头， 所以在制偶的时候，会因为头重脚轻而难以掌握平衡，但是利用3D列印即可将偶的厚度减少、重量降低，制偶师也可以更方便地安装眼珠的卡榫在偶的头部，透过3D模型先测试运转角度及排除机关干扰。再则，许多作为面部五官交换零件所埋设的磁铁，也可以安置在精准的位子上。去年，TIAF曾邀该片动画指导Kim Keukeleire来台分享制作秘辛，她提到这些角色的道具，光是脸部表情就可能有数百个 ，五官零件总计更高达上万，感谢3D列印，大大降低偶动画人工及物料成本的制作费，科技与动画的成功结合，让这部片以六百五十万欧元的制作预算，成功走出欧洲，打入全世界市场。
《亲爱的爸爸》 在异国寻文化的根
来自加拿大的《亲爱的爸爸》Window Horses是一部作者半自传的影片，探讨国籍与种族的复杂议题。若是了解导演Ann Marie Fleming的背景：出生于日本冲绳、双亲为中国人和澳洲人、在加拿大成长，就不难了解其创作动机。她的作品多半围绕著家庭、认同、历史与记忆的主题。《亲爱的爸爸》可算是她数十年创作的一个汇整，主角萝西的造型设计随著她的创作历程而成长，2D图像造型虽简单，但是个性鲜明，加上有美国影集《实习医生》演员吴珊卓（Sadra Oh）的配音加持，以奇幻色彩诉说一段关于寻根、认同与文化的故事。
故事主角萝西的伊朗父亲自她小时候便消失无踪，而后她也随之改从华人母亲的姓氏，有天收到一封来自波斯的诗歌节邀约信函，萝西不顾外祖母的执意反对，决定远渡重洋，踏上这个诗人的国度。她在那里不仅接触到来自各地世界的诗人，也认识到波斯丰富多样的文化，最后更对自小遗弃她的伊朗父亲有了更深的了解。
《亲爱的爸爸》除了谈自我认同外，也从巴勒维王朝一路顺叙到了两伊战争，可说是简版的「波斯史」，同时更不忘提到伊朗两个传奇诗人萨迪（Saadi Shirazi）和哈菲兹（Hafez）的经历，穿插中国流亡诗人对六四事件的回顾，更是一大惊喜。诗歌的美丽在于文字的想像空间，所以若是要将诗歌影像化，颇具挑战。本片多次朗诵诗歌是场景一大焦点，也许是因为导演承袭了曾祖父的特质（她的曾祖父是百年前与胡迪尼齐名的中国魔术师郎德山），将文字转换成影像对她来说似乎轻而易举，以魔幻手法呈现影片诗歌段落，以轻松诙谐叙事，将动画想像力推至极限。处理片中多首来自不同国家风格的诗词，她也不时随诗改变叙事手法及表现媒材，令人颇为惊艳。
本片另一个有趣的背景故事，就是在制作前期使用网路平台募资，一来聚集粉丝的向心力，二来也解决资金的拮据。编导Ann Marie Fleming跟演员吴珊卓一同制作募资影片，以赠送图画书、角色贴纸、成品DVD等实体商品为回馈，一年后成功募集到两百多万台币的资金。Ann Marie Fleming访台参加台中国际动画影展时，就跟一位台湾捐助者相认，过程感人，仿佛是创作者的寻亲之旅外传。
《红乌龟：小岛物语》 意境深远的生命史诗
今年动画界的大事莫过于法国、日本合制的《红乌龟：小岛物语》The Red Turtle 长片问世，这部电影是宫崎骏吉卜力工作室第一次与国外动画导演合作的动画作品。这项合作建立在两方百分之百的信任及对彼此艺术创作的尊重，《红乌龟》的导演Michael Dudok de Wit 被充分授权，以自己想说的故事、美术风格来制作这部影片。吉卜力则由高畑勋出面给予美学上的建议，让Michael自由创作。回顾Michael的所有作品，包括曾获奥斯卡最佳动画短片的成名作《父与女》Father and Daugher，都表现出了他深受东方艺术影响的特质，充满意境的水墨画是他的长项，大量的留白及构图更意营造出观者于远方凝视的幻想空间，仿佛在看一场精致的美术展，也许就是这些原因被宫崎骏钦点合作吧！
故事讲述一个漂流到无人小岛的男子，辛苦打造了木筏想要逃离，却被巨大红龟击沉阻止，绝望挫败之际，神秘红发女子的出现也让他的生命从此改变。主角经历绝望、孤独、爱恋、真情与亲情。这部片讲的是生命的轮回，用谦卑的心面对大自然；讲爱情，也暗喻残酷无奈的人生。Michael绝对是个说故事大师，用电影语言来陈述丰富而深刻的生命力。透过细腻深刻的影像、层次饱满的声音、高潮起伏的音乐，展现更饱满的情感渲染力，真挚温暖令人动容。
探讨《红乌龟》的美学可以写出一大本书，但是以动画技术层面来说，最被人称赞的是其海水的透明感及用色。以简约的技巧，达到优美深邃的效果，背景美术设计介于写实及风格化之间，线条简单，使场景显出辽阔及沉静。背景色调用了许多中间色及浊色，也是一种用色的节制，用以突显主角红龟，并以高彩度的方式呈现其重要性。
这部片最值得一提的就是Michael抓到动画制作最核心的精神：用画面及音乐／音效来说故事，全片没有一句旁白及对白。动画比其他影像创作更具挑战性的地方，即是在萤幕上所有元素的呈现，都是虚构做出来的，没有任何弹性及偷懒的空间，所以除了一格格的影像画面外，其声音及音效也是一格格制作出来的，全长九十分钟无对白，要抓住观众的心，音乐／音效便是一大关键。音乐制作Laurent Perez del Mar ，相当精准地抓到影片的节奏、角色的心理状态及环境的变迁、音乐与影像（色彩）交互配合，衬托营造影片高低起伏的氛围。Michael大胆地使用色彩、彩度及声音来带领观众的情绪，跟著片中人物经历生命中的无常与喜乐。
《红乌龟：小岛物语》这部片将美学、视觉的符号性及故事内涵等各种条件整合到最极限，协调又完美，绝对是去年最重要的动画影片。本文提到的三部影片，除了《亲爱的爸爸》外，其他两部电影都已有台湾片商买进，期待二○一七年能再次在大萤幕看到这些作品，细细品尝这些动画导演的心情故事。
