昆曲为什么叫作昆曲？为什么被称为「百戏之母」？
昆曲为什么都唱得很慢呢？昆曲和京剧要怎么分辨？
不可讳言，文化内涵丰厚的昆曲总会让人有「高不可攀」的印象，
十一月起将有多档昆曲演出陆续上场，趁此机会，何不让我们离昆曲更近一点？
本刊特邀水磨曲集昆剧团艺术总监陈彬，来为我们这些门外汉开门引路，一探昆曲优雅美丽的世界……
1.昆曲为什么叫做昆曲呢？听说它的历史很悠久，到底有多久呢？
昆曲产生于江苏昆山，所以称为昆曲。现在因为简体字把「昆」写成「昆」，所以很多人搞不清楚是「昆曲」还是「昆曲」。其实还是要加上山字头比较好，才不会把昆曲的发源地搞错了。至于昆曲的历史有多久？这有好几种说法。十四世纪中叶时，有「四大声腔」，包括海盐腔、余姚腔、弋阳腔、昆山腔。十六世纪初，魏良辅等人针对昆山腔进行改革、打磨，创造出「水磨腔」，也就是「昆曲」。有人将明初四大声腔的昆山腔视为昆曲的起源，也有人以水磨腔的出现为起点，甚至有人从明代著名戏曲剧作家汤显祖（1550-1616）算起，所以昆曲的历史到底有多久呢？从四百年到六百年都有人说，没有非常明确的年代。
2.听说昆曲是「百戏之母」，这样说不会被其他剧种抗议吗？
因为昆曲的历史比较悠久，而且昆曲有很多表演方式可以被其他剧种吸收、使用，所以没听说有人抗议。越剧（按：廿世纪初起源于浙江嵊县，兴盛于上海的剧种）是新兴剧种，他们甚至说「我们是吃昆曲的奶水长大的」，有些昆曲演员也在越剧院指导排戏。不过虽然各剧种对昆曲的表演方式多有吸收，但在音乐方面，多数剧种用的是「板腔体」，仍旧维持他们自己的声腔。昆曲则是少数使用「曲牌体」的剧种，按曲牌格律填词。有的曲牌很厉害喔，像【江儿水】这支曲牌，可以表现大悲，也可以表现大喜，编剧除了要按格律填词以外，也要了解每一支曲牌的特性，才能将曲牌妥善地安排在适当的地方。
3.昆曲有什么特性呢？
昆曲有五个特性：戏剧性、文学性、音乐性、舞蹈性、美术性。音乐性、文学性和戏剧性是可以单独存在的，可以光唱曲子，也可以单纯研读剧本，而剧本本身就是在说故事。只有舞蹈性和美术性一定要上了台才能呈现。尤其要注意戏曲的身段是「舞蹈性」而不是「舞蹈」，如果把唱词抽掉，动作就没有任何意义，要配上唱词，身段才能强化表演。如果一定要说昆曲最主要的一个特色，那应该是「儒雅斯文」，我觉得，昆曲是「闷烧」的。即使像〈刺虎〉里的费贞娥，一腔怨气要为君王、为国家报仇，她的情绪已经很满了，可是仍然不能做很夸张的表演，所以我说昆曲是「闷烧」的，盖子盖著，情绪在里面翻腾。
4.昆曲都唱得很慢吗？为什么会唱得这么慢呢？
可能是因为延续中国古代诗词吟诵传统，诗词吟唱不可能多快吧。昆曲有一种「赠板曲」，通常是有强烈情绪要表达的时候使用。「赠板曲」是买一送一的概念，也就是原来的一小节又多加一小节，但这两小节要视为一个单位，八拍要扩成大四拍，这种曲子唱起来就会更慢。即使是比较轻快的曲子，像〈思凡〉的小尼姑偷溜下山，也不能唱得太快，毕竟她还得注意师父师兄会不会突然回来，不能太急嘛！不过其实用快慢来讲也不是很恰当，我们一般会用松、紧来表示。节奏比较接近我们说「紧一点」，「松一点」的话就是稍微拉开，和快慢的概念不太一样，紧不一定就是唱得快，说起来也很玄啊！
5.昆曲有乐谱吗？
有，昆曲用的是「工尺谱」，用「上、尺、工、凡、六、五、乙」表示音阶。「工尺谱」的记谱方式称为「挂柳式」，唱词直排下来，曲谱就斜排标注在唱词的右边，好像柳枝垂下来那样。曲谱的中间一排是旋律，右排是节拍，左排标注换气或停顿的地方。曲谱一般是手抄，可以写成斜的，有一些刻印本的曲谱，工尺就是横向，与唱词呈垂直状态，例如《遏云阁曲谱》就是这样。以前我去烫头发的时候，常带著一本曲谱，美发师还问我：「你在看日文书喔？」因为曲谱中低音部的「四」有时会写成如日文的「の」。
6.昆曲有哪些伴奏乐器呢？
昆曲的主要伴奏乐器是笛子，此外还有笙、小三弦、二胡，击乐基本是鼓、板、小锣。昆曲比较少用大锣和铙钹，除非是武戏，像〈夜奔〉就用小锣加铙钹。昆曲的很多文戏只用小锣烘托气氛，所以听起来比较静。不过，光是小锣的打法就很多，像〈断桥〉白蛇追许仙的时候，传统上用的就是小锣，小锣可以跟唱腔轧在一起，比大锣更能表现著急、紧张的情绪。上面讲的几件乐器是基本的伴奏乐器，有时会根据剧情、人物情绪来做调整，例如演〈惊梦〉有时候会加上古筝，衬托出浪漫的氛围。
7.昆曲和京剧总是傻傻分不清楚，要怎么分辨它们？
昆曲和京剧主要在音乐上有较大的不同。昆曲是「曲牌体」，京剧是「板腔体」，昆曲的主要伴奏乐器是笛子，京剧则是京胡，昆曲大锣用得少，京剧用得多。而且昆曲没有过门（即间奏），一支曲牌可以拆成两三段，中间以念白连贯，但是唱的时候不会有过门。而像京剧的【慢板】虽然也要唱很久，但中间有不少胡琴过门。昆曲的演出节奏比较严谨，唱腔、身段、眼神都要密切合在一起，比方说一个人物叹气，乐队若搭配一锣，京剧可以将「叹气」、「动作」、「小锣」分开，昆曲就一定要三者同时完成。整体风格来说，京剧是外放的，如果演员条件、状态好，可以尽量地「卖嗓子」，再加上大锣大鼓，剧场气氛也就比较热闹。昆曲则是内敛的，放出去一点就要收回来，剧场气氛比较沉静，收放之间也产生百转千回的感觉。
8.目前在台湾能看到哪些昆曲演出呢？
目前光是台北市就有七个昆曲团体：水磨曲集昆剧团、台湾昆剧团、台北昆剧团、兰庭昆剧团、台北昆曲研习社、拾翠坊昆剧团、大音雅集。另外还有「蓬瀛曲集」和「同期」两个曲会。昆曲团体的成员都是业余的，因为当年从中国大陆来台湾的昆曲专业人士只有一位，即使两岸开放交流后，从对岸过来的老师也没办法长期待在台湾教学，缺乏稳定充足的师资，没办法在戏曲学校培养专业人才。台湾早期是由徐炎之、张善芗、夏焕新、焦承允等业余爱好者在做教学、传承的工作，培养出一批「一头栽进来就出不去」的「曲友」，后来才逐渐开枝散叶并组成这些昆曲团体不定期演出。中国大陆目前有九个职业剧团，分别在北京、南京、上海、杭州、苏州、郴州（湖南）、永嘉、昆山、遂昌（浙江），有时候会到台湾演出。
9.我想学昆曲，要怎么开始？哪里可以学？几岁都可以学吗？
这牵涉到你想玩到什么程度，现在网路上找资源很方便，有的人就照著影片学。只要找得到，可以无限重播，没有老师体力耗损的问题。不过，照著影片学，如果没录到的，就不知道要怎么办，学错了也没人告诉你，所以如果想要好好学的话，最好还是找老师，目前水磨和兰庭都有开班，网路上也能找到不少开课资讯。只要有兴趣，永远不嫌晚，我们水磨的推广班这两年也收过四、五十岁的学生，还不见得学得差。学昆曲不花时间是不行的，花了时间还不一定有用，我觉得和观察力、模仿力有关系，尤其在一开始什么都还不了解的时候，懂得如何观察和模仿老师就非常重要。
10.昆曲这个古老剧种为什么能够出现新编昆剧？
因为现在大多鼓励创新，大家都不甘于老的东西。老实说现在有些编剧的古典文学修养实在没有古代的剧作家好，文笔好不代表一定是艰涩难懂的，像高明的《琵琶记》（元末）、洪升的《长生殿》（清初），就浅显易懂又文雅动人。另外昆曲是「曲牌体」，按律填词又增加了创作的难度。现在很多剧种的音乐都愈来愈像，包括昆曲也是，喜欢加伴唱和序曲，可是又未必能适合於戏情。此外舞台上的道具、布景经常过多地干扰演员的表演和抑制观众的想像力。所以我认为昆曲的创新一定要以传统的底蕴为基础，否则不过增加一些大同小异的话剧加唱的新戏而已。
天才班导师｜陈彬 水磨曲集昆剧团艺术总监
天才班班长｜程筱媛
