PAR 表演艺术杂志

在我们的当代生活里面，三百元、六百元、九百元、一千零八十或一千两百元，$99或$9999，各自具有一种意味，又或者是一种框架，在繁琐的日常消费明细中的框架；当一张戏票从六百元变成八百元，好像一件变回原价的Uniqlo？同一出五十分钟的现代舞票价是三百元或是九百元，好像会让人看到不一样的东西？其中的瑕疵或灵光好像会呈现出不同的感受性？当卅五元也能喝到好咖啡可以是一个惊喜或弃之不可惜的洗沐旅行组，一票看两或三戏有时并不会因为比较好看的那出而平衡其他出带给你的精神油耗（味）。

艺术是主观的，钱买来的艺术体验更是

并不是要把抽象无形精神性的事物标价，而是当消费机制确实是一种具体的交换╱易系统时，定价好像也可能反映著某种文本或观点，金额数字已经预先给出了想像和期待。以相同的价钱而言：单点的麻辣锅或剧场？下雨天的UBER或剧场？实体CD或剧场？赞助新创募资或剧场？演唱会最遥远的座位席或不对号入座地面上巧拼的小剧场？密室逃脱或剧场？益生菌或鸡尾酒或精油或剧场？当我们说剧场作为体验的场域的时候，只是想说╱听一个好故事的体验是什么？剧场是故事最好的媒介吗？什么体验只能够在剧场发生与经验？即便是卅五元的好咖啡，开在星巴克旁边或开在批发市场旁边也可能造成不同的风味与品味经验。

在不具备任何经济与行销专业的状态下，笔者仅是一个在消费脉络中的个案，最多或许仅是某种消费族群的类型，于此并不意在探究一种平权与对价或CP值的思考，但在通货膨胀的确切现实中，作为创作者，所谓的创作、作品，再怎么样依然是走到了售票这环时，最终你端出还是商品：无论是为人权或性别发声，还是转化生离的沉痛，还是在社会时事与奇想中拼贴游走，著眼底层小人物或迟暮的时代文明，档案化还是意识形态化，授权改编还是灵感来自，所有作用在精神与思想上的共感魔幻与倡议，最终还是一张戏票，最终还是成笔的汇兑，更甚，或像是拿声音换双腿的小美人鱼，三天内没有得到真爱并不是乌苏拉或王子的问题……不然，就把我家阳台长出的酸涩金桔收成装以牛皮纸袋盖个小印章在松烟摆摊贩卖，不也诚然是一个青年返乡的友善耕作小农？

「这都自己种的」

或许这反映出一种就是资本主义啊啊的声音（或责难？）（附图示：《呐喊》The Scream，1910，孟克〔Edvard Munch，1863-1944〕，©Munchmuseet），但在通货膨胀的确切现实中，作为创作者，再怎么样依然是走到了售票这环时（是的again），品质与意义有跟上通膨吗，又或者，表演艺术在当代也开展出各式的观演模式与生产╱供应模组时，求新求变的各种实验提案与创研，那些可能的尚不可见的更好的未来又要怎么样无损于货币或转档的概念与动作中？Cost-down如何在形式与内容的蛋鸡问题中不转嫁于消费者？当钱的概念恒久远的时候，艺术中不断扩延的概念与脱胎如何质量守恒——与其说我刚刚看了什么，更是我刚刚买了什么？我用钱换到了什么？而其中，从业人员艺术家创作者是否也逐渐成为专案配合的派遣人力？外籍人士也逐渐在挂帅在地的品牌营销下主力台湾的文化劳动？又或者从另一也是实际的角度来看：事实上一场演出，售票多少，拿了多少补助，有多少演职人员，都是不难取得与计算的公开资讯，大略估量之下，就也能进而推知业内的处境与现实。

王尔德说过：「当一群银行家一起吃饭时，他们讨论艺术；一群艺术家一起吃饭时，他们讨论钱。」──毕竟，别人╱大家怎么做生意实在管不著，毕竟，我们也都知道「你的每一次消费，都在为你理想中的世界投票。」（注2），在这场文化的生意里面，是我们让观众在烂苹果里面选好苹果的，还是让世界越变越糟的就也是观众自己；但也毕竟「艺术衰于百业之前，兴于百业之后」嘛是吧？──即便每个人走进剧场的目的势必不尽相同，但我们确实共享同一个文化环境，在同一个文化进程中造著巴别塔──「人心粗了，吃得再精也没什么意思。别说中国菜到台湾四十多年，早已经是三江五湖汇流入海，都是一个味儿，就连『龙凤呈祥』都能混充『翠盖排翅』，还有什么好说的呢？什么叫可惜啊，要心中有个『惜』字，才知道可惜！」（注3）；如果为了我们自己存活，把剧场给搞烂，那把文化搞死的，就也是我们自己吧，又或者，这一切也终是一场物竞天择的文化演化，人类在此前也不曾是地球上的优势物种，电灯的等号最终也是画在了比较会做生意的爱迪生，而不是特斯拉。

注：

1. 标题出自中国乐团「万能青年旅店」之曲名。
2. “Every time you spend money, you're casting a vote for the kind of world you want.”—— Anna Lappe。
3. 出自李安电影作品《饮食男女》台词。