第四人称表演域《暗岛》
2026/1/18 14:30
台北 牯岭街小剧场
失忆街友吴明（无名），凭著一张满是褶皱、模糊不清的老相片，试图找回过往的生命记忆，相片中的人物，散发著青春的气息，仿佛来自一个曾经意气风发的时代，却也隐隐透露一丝不安躁动，似乎预示未来的崎岖坎坷。吴明随著照片的引导，来到同志大游行（KH Pride）前夕的高雄，巧遇公民记者Kiki和她的同志伴侣——「2019反送中运动」过后移居台湾的港人小杜，应两人之邀加入游行行列。走在充满欢乐气息的KH Pride中，吴明的记忆回到了40多年前的另一场游行，一场变调为流血冲突，引发后续大规模逮捕审讯判刑的游行（「美丽岛事件」），和游行前的大学校园生活。社团读书会的言语交锋，党国体制的布建监控，和同侪的人际纠葛，片片断断逐渐填补了记忆的空缺，吴明的真实身分，逐渐浮现，遗憾、悔恨、罪咎也随之而生……
第四人称表演域重演的《暗岛》，借用了2014年诺贝尔文学奖得主派屈克．莫迪亚诺（Patrick Modiano）《暗店街》（Rue des boutiques obscures）的主角形象与叙事架构，透过主人翁的追寻，带我们重回台湾主体性萌生的1970年代，见证当时的两个重要事件：「乡土文学论战」与「美丽岛事件」，前者从文学的视角揭开不为大众所熟知的社会真实，引燃激烈论战；后者始于政治异议者的和平宣示，导致政治镇压。主人翁的失忆，源自个人情感与社会动态的拉扯，他能重拾记忆，则有赖年轻世代的自信，和开放自由的社会氛围，美丽岛时代的冲突对峙，已经被KH Pride的欢乐平和所取代，过去的黑暗，终究迎来了当下的明亮，民主开放、多元包容的台湾，不仅是大家的共识，更是华人地区的典范。
但，真是如此吗？
《暗岛》剧中的台湾当代历史进程，有清楚的线性逻辑：从威权到民主，从保守到开放，从压抑到绽放，创作者对历史事件的理解，也有明确的诠释：「乡土文学论战」是民间本土意识与官方统治机制的对抗，「美丽岛事件」的冲突，是官方的阴谋所致。1970年代的文辉与若兰，勇往直前，即使遭遇镇压也义无反顾，与2025年的Kiki与小杜的理直气壮无所畏惧，不仅是精神上的延续，也相互呼应，仿佛喻示：只要我们站在历史对的一边（the right side of history），就终将胜出。
相对的，作为全剧主角的吴明，虽然最终寻回了记忆，却发现原来自己站在历史错的一边：1979年，他跟著庆哥拿著棍棒躲匿在街头人群之中，将好友文辉和若兰拉开避险，之后却踏上遗忘的路途，2025年，他重回已变身为知名捷运站的街头，同样隐身在人群之中，却无法感受到黑暗已经过去，光明终于到临的喜悦。他最后的忏悔自白，十分动人，但也更加突显出他的「不合时宜」——无论是在40多年前，或者当下，他与周遭人群总是疏离，总是不确定自己的身分认同，用尽一生，他真的找到「迷失在暗夜岛屿的原点」了吗？还是，他真的希望回到这个原点吗？
吴明与其他角色的对比，便是《暗岛》的内在矛盾。
如前所述，《暗岛》，借用了2014年诺贝尔文学奖得主派屈克．莫迪亚诺《暗店街》的主角形象与叙事架构：主角吴明和小说主人翁（私家侦探）一样患了失忆症，四处寻访，希望找回自己的真实身分。但，两者的关联性，也就仅止于此，而，两者的差别，则更突显了《暗岛》的内在矛盾。
派屈克．莫迪亚诺虽然将小说背景，设定在法国在二次大战被德国占领时期，但主人翁的追寻历程，却是一连串不同人物时间地点、难以紧密嵌合的零散片段，不仅过往的足迹如「迅即消失的水气」一般，「从虚无中突然涌现，闪过几道光后又回到虚无中去」，最终也未真正抵达终点，或解开自己的身分之谜。在寻访的过程中，「失忆」的主人翁依循著他人的「回忆」，试图重建自己的「记忆」，却发现所谓的「失忆」，可能是刻意的「遗忘」，而所谓的「记忆」，可能是有意的「虚构」。「真实」与「虚构」，「记忆」与「遗忘」，因此相互交缠，难以分辨，作品的文学性与哲学性，更加彰显。
相对而论，《暗岛》有明确的时代背景设定——1970年代与当代台湾，但编导对「记忆」主题的处理，却严谨遵守著「写实」的叙事逻辑，吴明的过往，即使模糊（如那张满是褶皱的老相片），仍有明确的足迹可循，也就是具体的时空背景与事件人物，追寻的目标，是历史的「真实」，不容虚构，「记忆」与「失忆」，因此是清楚的对比项，而非相互交缠、难以分辨的生命情境。政治论述因此成为作品的焦点，直到主人翁最终的困惑迷惘（「我是谁」），才为作品保留了一点文学性与哲学性的可能。
不同世代演员的表现，也可以印证这样的内在矛盾。饰演吴明的吴玉祥先生，本身即是资深的台语教育工作者，他充满优美语感的口白，和本身既有的特质，为这个角色增添神秘迷人的色彩，让人想起电影《超级大国民》（万仁导演）片中的政治受难者许毅生（林扬饰），和他的低调、隐忍、哀愁。年轻演员们的表演，则充满热情自信，符合角色设定，但也给人强烈「本色演出」的感受，反而让角色稍嫌平板。
整体而论，《暗岛》是一个制作完整的诚意之作，有朴素动人之处，但仍不免受「写实」方法与「进步」思维的匡限——透过「写实」方法可以逼近历史真实，社会的发展是一个不可逆的「进步」历程。剧团成员以「摆脱框架与边域」自我定位，期待未来作品，能有更具突破性的思考。
