碎片，是拆解整体后的结果，也是重新构组样貌的起点。大提琴家薇勒斯坦（Alisa Weilerstein）在疫情期间，尝试打破巴赫大提琴无伴奏组曲顺序，将27位当代作曲家新作融入其中，形成6部风格迥异的《碎片》。她在多个访谈中强调：「我希望能让听众忘掉乐曲的背景脉络（without context），以最纯粹的方式感受声音。」这份初衷不仅是个人心愿，还是对当代乐坛一次深入的反思。
疫情后，要用什么样的演出重返舞台？
作为当今最活跃的大提琴家之一，薇勒斯坦除了诠释经典，也非常热中演出新音乐。早在2012年，她刚加盟迪卡唱片发行首张专辑时，便与指挥大师巴伦波因合作灌录20世纪美国音乐巨擘卡特（Eliot Carter）的大提琴协奏曲，该专辑随后被《BBC音乐杂志》评选为年度最佳录音。
然而，薇勒斯坦深知多数听众害怕接触当代音乐，她认为其中一个很重要的原因是：「当我们欣赏现代艺术时，通常是看了作品才去读说明，但聆听当代音乐，却常常在音乐开始前，就要读曲目解说、作曲家背景，这让观众备感压力。」她觉得应该要反过来，让听众「先聆听、再探究」，才会与作品有更深的连结。
也进一步提到，多数听众对当代音乐的想像，还停留在40、50年前，「序列主义」（Serialism）或无调性音响当道的年代，而现在的创作已经有完全不同的面貌。
所以当她身处疫情中，演出停摆之际，薇勒斯坦迸发出这样的演出灵感：她想让古老的巴赫与新创作品交织融合，打破乐派时间轴，以及所有先入为主的知识，让音乐直接触动听者。
为了达成这个理想，薇勒斯坦向28位作曲家发出邀请，囊括各种国籍背景，年龄层横跨60岁，其中有年逾80的葛莱美奖得主陶尔（Joan Tower）、长期合作的阿根廷作曲家高利霍夫（Osvaldo Golijov）等，最后只有一位没有接受。接著她委托每个人创作约10分钟篇幅，包含2到3个片段，这些「碎片」将被演奏家自由地与巴赫舞曲连接，进而完成总共6部、每部1小时的制作。
后续过程则展现出演奏者的直觉与判断力。薇勒斯坦说，在第一次团体排练时，她拉完就发现整体排列缺乏「连贯的弧线」（cohesive arc），于是重新组合多次，才达到理想中的紧凑度。另外，她原本设计在演出前，要隐藏作曲家名字，也不提供任何说明，最终因应听众回馈，薇勒斯坦决定在「保持神秘感」和「提供引导」之间取得平衡，在文宣中加入作曲家名单及简短标题，比如「碎片1：惊奇（Wonder）」等。
介于音乐会与剧场之间的新型态
《碎片》不只要凝聚听众，薇勒斯坦也希望借由这个制作，凝聚不同领域的艺术家，共同创造出古典音乐会新貌。
她邀请了颇负盛名的歌剧导演普立兹（Elkhanah Pulitzer）把关视觉呈现。普立兹过去曾担任「旧金山歌剧实验室」（SF Opera Lab）策展人，极擅长开发多媒材形式的歌剧演出。其最具代表性的作品之一，是2017年为洛杉矶爱乐执导约翰．亚当斯的歌剧《尼克森在中国》，她在半舞台形式中，以大量历史资料投影，呈现「政治宣传」与「真实历史」的反差，创造出震撼效果。
普立兹在《碎片》的宣传影片中提到，她最重要的任务就是要营造一种特殊的聆听场域，让听众完全沉浸在音乐里，所以无论布景、灯光或服装，每个环节都在为乐曲服务，她认为：「这是介于独奏会和剧场之间的形式。」
举例来说，布景暨灯光设计师雷瑟（Seth Reiser）设计了许多长方形木箱，这些木箱会随不同性格的《碎片》调整布局，为演奏者建立不同的「空间」（room）。像是在第1部「惊奇」中，这些方块会环绕著大提琴家，营造出保护感，对应巴赫第1号组曲的纯真；第2部「翻涌」（Tumult），会让方块以解构方式呈现，连同演奏者身穿的庞克服装，带出狂野风格；或是第6组「光辉」（Radiance），会让木箱呈现出翅膀造型，表达「它们与演奏者同在，但演奏者不再需要它们了」的意涵。
为了实现这项庞大计划，薇勒斯坦完全跳脱舒适圈，她不仅要学习如何向主办单位解释作品概念，还要熟悉剧场作业，甚至亲自募款。「每场演出前，我还要花两小时梳化、走技术彩排，接著连续不休息演奏1小时。这些事真的非常耗神，但我真心享受。」薇勒斯坦说，伴随每一次演出，她与乐曲的连结也更加深厚，即使是从小演奏到大的巴赫，都因为这趟旅程，有了许多不同体会。
通往未来的音乐桥梁
起心动念于让大众不再畏惧当代音乐，《碎片》回过头来，也让巴赫能以新的方式被听见。薇勒斯坦说：「在聆听时，你真的会很惊讶，巴赫的作品虽然已经300多岁，但听起来就像是昨天才创作一样，非常了不起。」正是透过对既有脉络的解放，我们才有机会将经典放到另一条脉络中，发现不同光彩——思考、发掘新的脉络，无疑是值得当代艺术家们戮力以赴的目标。
薇勒斯坦最后表示：「我真心希望未来会有更多人能将音乐与不同艺术有机地融合，创造新的演出；当然，一切必须从音乐出发。我最不想看到的情况就是，《碎片》在10年之后还显得很稀有。」古典音乐演出在未来会变得如何，固然需要时间揭晓，但《碎片》给了我们一个方向：用当代视角与议题回看经典乐曲，或许能听见许多不曾听到的声音。
