PAR 表演藝術雜誌

垣內友香里，一個在東京生活的「前」劇場人。

垣內，日文發音是kakiuchi，我們都習慣叫她Kaki。Kaki出生在四國島的小鄉村，小時候的夢想是當一名漫畫家，直到準備大學考試時才暫停畫漫畫。沒想到從鄉下來到東京之後，意外地接觸了漫畫之外的「世界」，竟然就把漫畫給忘了。而深深吸引她的這個「世界」，正是都會中充滿想像空間的舞台藝術。於是Kaki便加入了演劇研究會，正式地開啟了她的劇場生涯，算一算已是廿一年前的事了，當時她還只是個大學生。

為了所愛  不計酬地無悔投入

當時她最喜歡的劇團是「黃色舞技團2」（現稱為OM-2）（註1），大學畢業之後她便想要進入這個劇團工作，但一時之間找不到入團的方法，於是便在朋友的介紹之下，參加了岡本章（註2）的「練肉工房」，成為該團的第一期工作坊學員。就這樣，她一邊上班，一邊在每個星期天參加工作坊，如此的生活持續了三、四年的時間之後，她便開始担任導演助理的工作。

就在這個時期，Kaki開始接觸了大野一雄與觀世榮夫所主演的戲，她開始浸淫在大野一雄的舞踏世界裡，成了標準的大野迷，這對她來說是一個很重大的轉捩點。因為她其實一直很想嘗試跳舞，卻總是因為沒有任何舞蹈經驗，又自認運動神經不好，所以一直沒有信心開始學習跳舞。直到後來她終於鼓起勇氣參加了大野一雄的舞踏工作坊，才終於開啟了身體表演的大門。當時岡本章劇團的工作相當忙碌，尤其導演助理的工作內容比演員訓練本身來得更加繁重，最後在兩難之下，她毅然決定離開岡本的「練肉工房」。

在東京大概有上千個大大小小的劇團，直到現在為止仍然有很多的小劇場演員依然是不計酬地演出，他們為了追求自己的夢想，一邊打工一邊從事劇團活動，而因為演出期間需要密集的排練，所以還不能找固定的上班族工作。此外，有些劇團為了不讓製作費產生太多赤字，會要求團員吸收「ノルマ（noruma）」（這個字來自於俄文的「Норма」，其實就是業績的意思），劇團會規定一位演員需要自行賣出廿到卅張的戲票，如果賣不出去這些票券就得自行吸收。但即使如此，很多生活艱困的演員就算餓肚子也都想要成為劇場的演員，這究竟是怎樣的一個心境呢？王子小劇場的藝術總監玉山悟表示：「以積極面來看，戲劇演出從無到有只需要短短的兩、三個月便能夠在小劇場發表，演員可以馬上得到稱讚或是肯定；另一個較負面的想法，你可以不是個鋼琴小神童或是芭蕾小天才，只要你敢秀，你就可以什麼都不會地進入劇團，一身光芒地站上鎂光燈的舞台。」

一場震災  重新思索表演的意義

當時「Store House」（註3）正在招募前往韓國公演的演員，由於Kaki那個時候的夢想是能夠到海外參加公演，所以當她離開「練肉工房」之後，她便馬上加入了這個以身體表演為主的劇團。雖然該劇團的表現形式並不是舞蹈或是舞踏，但對於以身體表演來進行演出，對她來說仍然是非常有興趣的。於是她在「Store House」一待又是四年，當然，期間去了許多海外的國家參與公演。

四年之後，Kaki想跳舞的心情更強烈了，於是在離開「Store House」之後，她參加了「伊藤Kim」（註4）的舞蹈工作坊，並且簽下了一年的契約，成為該團正式的舞者。之後她自己也開始進行舞蹈的創作，同時也參加了「大橋可也＆舞者們」（註5），在不同國家不同地區進行演出活動。

不過目前她停止了所有的公演活動，主要原因是二○一一年的日本東北大地震所帶給她的衝擊。當時她正在高卅幾層的飯店餐廳裡工作，由於大樓是耐震結構的建築，所以比普通的大樓搖晃得更厲害，大量的餐具與玻璃杯掉落在地上發出巨大的聲音，她當時心裡想著，會不會就這樣死了。不過因為要保護客人，所以她冷靜了下來。

所幸東京並沒有傳出重大的傷亡，不過之後的幾個月她便過著沒有工作的生活。雖然彷彿厄運連連，但卻是她重新思考人生的一個機會，她認為自己的人生中不能少了舞蹈，但是，她究竟能用舞蹈來做什麼呢？她開始思考如果要幫助受災的人們，她似乎只能用舞蹈的方式，但是，應該要怎麼做呢？

與大多數的藝術家相同，她來到福島縣的避難所，以慰問的方式為災民們跳舞。很多藝人或是藝術家都會去災區進行慰問，有名的歌手還會在災區開演唱會，然後把所得捐給災區。但是，Kaki心中矛盾的是，這些災民們真的會來聽演唱會嗎？如果真來了，他們的心真地會得到療癒嗎？他們真的需要這些嗎？實際上，災民們也不喜歡那樣的慰問，來到避難所慰問的藝術家，多半是為了自我滿足而進行這樣的慰問演出。她不認為那些失去家、失去親人、失去所有的災民，會想要在這個時候接觸藝術，如果這時去災區作演出就有可能是強迫災民們坐在避難所裡看演出，在心情、身體、金錢並不從容的情況下，藝術是無法產生共鳴的。

放下「表現」  學習當一個舞蹈老師

面對當時的情境，Kaki開始思考一路走來的路，並且開始檢視自己的內心。她心裡想著，如果要以舞蹈來幫助災民，應該要用怎樣的方式才適切？然後她想到自己可以做到的，就是把災區的舞蹈家帶到海外去演出，讓他們去做自己的創作。於是二○一二年的十二月，他帶了一些災區舞蹈家去上海公演，隔年又到了北京公演，這個演出引起了很多觀眾的共鳴，甚至跟着一起落淚。他們的演出不但感動了觀眾，同時也讓他們自己得到了療癒。在這樣的過程中她開始確信了藝術的正面意義，於是她決定停止進行自我滿足的藝術創作。

經歷過這些事之後，她決定與「表現」保持距離，當個「前劇場人」，開始從頭學習舞蹈的技巧，現在她是舞蹈學校動畫舞蹈專業課程的學生，希望兩年後可以成為一名正式的舞蹈老師。

註：

1. OM-2，1987以真壁茂夫為中心開始創團，是一個持續以實驗性與前衛性創作的劇團。嘗試以打破舞台與觀眾之間鏡框的舞台裝置，以及結合影像、現場錄影機的投影，發表了各式各樣形式的作品，特別是創團代表作《ZOO》，大膽地將觀眾關進籠子，讓演員看著觀眾的眼睛持續了十分鐘，因為被觀眾質疑「這也算是戲劇嗎？」而受到熱烈討論與矚目。1994年開始參加海外藝術節的演出，隔年獲得「開羅國際實驗戲劇節」的最優秀作品獎。近來的作品完全排除劇本，去除掉透過語言的所有題目、慨念與方法，以即興練習來進行創作。作品不在提示美學的優點，也並非進行什麼行為，更拒絕以語言解釋或分析意義，只是一味與自己對抗。
2. 岡本章，1949年生於奈良，早稻田大學第一文學部演劇科畢業。大學入學的1960年代末，社會文化開始活躍，戲劇在全世界產生了大運動。於是他一頭栽進被稱為地下小劇場的現代戲劇及舞踏的世界，甚至於連能劇、歌舞伎等等的傳統戲劇都學習。接着由於自己非常想嘗試，在學生劇團時代後的1971年組成「練肉工房」，現為明治學院大學的教授。
3. Store House Company，1994年由劇作家兼導演的木村真悟所設立。不受既有戲劇形式約束，持續摸索現代戲劇的新樣貌。1998年開始發表《箱》、《繩》、《Territory》等作品，演員並非以台詞構築故事，也不是扮演故事中裡的登場人物，而是透過演員與舞台裝置之間持續不斷的「運動」而創造出舞台空間。舞台裝置會隨著演員的移動而產生變化，舞台空間也因而隨著持續改變，演員無法安住於舞台所產生的「意義」或「故事」，而是為了揭示出舞台被刻畫的「意義」或「故事」，持續不斷地「運動」。
4. 伊藤Kim（伊藤キム）1965年生於愛知縣，四歲時眼睛受傷，所以一直以戴黑眼罩的海盜造型出現，中央大學文學部哲學科休學後，1987年開始向舞踏家古川杏子學習。1990年開始獨舞活動。2007年創立新「光輝未来」，日本的新生代舞踏家。
5. 大橋可也＆舞者們（大橋可也＆ダンサーズ），是透過學習土方巽直系舞踏編舞法的編舞家大橋可也所組的舞團，以東京為主要活動據點。