PAR 表演藝術雜誌

不知道為什麼，伊沃．凡．霍夫（Ivo van Hove）總是讓我聯想到丹麥電影導演拉斯．馮．提爾（Lars von Tier）。或許這背後的原因，在於他們總是把事情推到最極端，去挖掘我們最大的恐懼。奇妙的是，這背後所需要的，卻是絕對的激情。會以劇場界的拉斯．馮．提爾來比喻這位比利時導演的另一原因，是他們非常的歐洲化，但與美國之間，又有一種複雜的愛恨關係。

凡．霍夫很喜歡紐約，經常在紐約外百老匯最具口碑的紐約戲劇工作坊（New York Theatre Workshop）導戲，他對幾個美國經典作家如亞瑟．米勒、田納西．威廉斯與尤金．歐尼爾也是情有獨鍾。○七年在他在荷蘭阿姆斯特丹劇團（Toneelgroep Amsterdam）執導的《美國天使》，大膽而空曠的舞台，讓原劇作家庫許納（Tony Kushner）讚嘆整齣戲用非傳統的空曠舞台，「讓演員的表演成為整個事件的核心。」而凡．霍夫最關鍵的一個戲劇動作，是把劇中天使改成男性，就把這齣美國當代史詩給翻了過來。

美國人對他既愛又恨，凡．霍夫所具有的那種冷感與深度，相當有別於美式的感性與自然。一九九七年，他首度在紐約戲劇工作坊執導尤金．歐尼爾《更莊嚴的大廈》More Stately Mansions，隨即讓他抱回一座奧比獎（Obie award）。即使整體表演風格非常歐陸風，紐約客還是很想看他導的戲，最近《美國天使》將於十月廿三至廿五日在布魯克林的下一波藝術節演出，未演已先轟動。主辦單位還安排了在演出前一晚，讓他與庫許納對談。

舞台上重詮經典電影劇本  讓影迷也驚豔

還來不及回顧凡．霍夫的過去，光是講他當下在做什麼，就已經夠迷人了。雖然大學讀法律，凡．霍夫卻是全才型的藝術家，他是劇場與歌劇導演，也導過電影，還做過裝置展。今年年初，他在馬德里歌劇院執導了歌劇《斷背山》。沒錯，就是李安曾改編成電影的《斷背山》。講到這裡，應該是談談凡．霍夫在劇場創作的兩大主軸的時候了。基本上，雖然很難說得清楚，因為他是個永遠不斷在超越自己，不想被歸類的藝術家。從七○年代末讀完法律轉行到劇場之後，很明顯的，除了對經典劇本作新詮釋之外，凡．霍夫最常做的，是把電影改編成劇場演出。

說實在的，這不是常見一件事，一般只有劇場紅了改編成電影演出，很少聽過電影改成劇場的（音樂片除外）。可是凡．霍夫幾乎把歐洲重要的藝術片導演作品都改編成劇場版了，而且成果斐然（不然怎會有劇院或藝術節一直委任他創作這類型的演出）。被他點名過的導演，包括柏格曼（Ingmar Bergman）、安東尼奧尼（Michelangelo Antonioni）、帕索里尼（Pier Paolo Pasolini）、維斯康堤（Luchino Visconti）與卡薩維茲（John Nicholas Cassavetes）等。

凡．霍夫在當代最出名的特色，就是把電影拍攝與劇場演出結合，他的幾部電影劇場演出，都突顯了這項特色。最令人咋舌的一點，也是我認為他真的是天才的地方，就是他要改編的作品，他事前都沒看過電影，而是直接讀電影劇本，然後再把電影劇本當舞台劇劇本來排練，來演。如此一來，這些作品就不會落入原本影像邏輯的手掌心裡，反能另拓新局，難怪那些看過電影的評論家再來看這些演出時，總是不斷按讚，因為他們感受這些作品與原作之間若即若離的驚豔感。

關注經典文本胃口多樣  挑戰舞台空間不按牌理

除了電影改編與劇場演出結合電影拍攝，他的另一項長期特色，是對經典文本的關注，而且胃口多樣，但也不是沒有規律可循。譬如他對莎劇的確有一定愛好，除了這次來台北的《奧塞羅》，他在○七年執導《羅馬悲劇三部曲》Roman Tragedies，是近年在國際各大藝術節廣歡迎的節目，這齣長達六小時的大戲，將《安東尼和克麗奧佩托拉》、《凱撒大帝》及《科里奧蘭納斯》等三齣莎劇結合在一起，並使用了多媒體即時拍攝技巧。最誇張的，是觀眾就坐在類似辦公室或網咖的演出舞台上，與演出近距離面對面。

從空間這件事來看，可以佐證我在一開始說的，凡．霍夫總是喜歡去挑戰事情的極端。這背後，我們不能不提另一位關鍵人物，就是他的舞台設計師楊．維斯維爾德（Jan Versweyveld）。維斯維爾德是學攝影出身，在劇場上他專攻燈光與舞台設計，並對空間性特別敏感。不論是外在空間或內在心理空間，觀眾總能發現到在凡．霍夫的劇場中，各種空間概念的交互變化，譬如透過多媒體剪接產生的心理空間，或是觀眾與演出空間的互動，或是演出空間的層次變化。像他執導柏格曼《婚姻場景》，上半場舞台是三個隔開的房間，而且觀眾還要輪流上去看，下半場又變成一個完整空間。此外，《奧塞羅》舞台空間在第一幕結束產生明顯變化，而且大空間裡頭還有小空間。

龐克精神追求極端  美學多元名揚國際

凡．霍夫與維斯維爾德都出生於一九五八年，最早於一九八七年在比利時安特衛普的潮流劇團（De Tijd）一起工作。這座城市在八○年代孕育了凡．霍夫追求極端的精神：「那時候安特衛普到處都是龐克。我們說，去你的，我們在做我們想做的。如果你想尖叫，你就尖叫。如果你想把音樂彈得很大聲，那就去彈。如果不喜歡，那就請滾。」凡．霍夫說道。

一九八七年的《馬克白》與一九八九年的《露露》Lulu，讓劇團一炮而紅，接著一九九○年轉戰當時駐守在荷蘭恩荷芬（Eindhoven）的「南方劇團」（Het Zuidelijk Toneel），凡．霍夫成為該劇團的藝術總監，並很快在荷蘭竄紅。一九九八年他被選為「荷蘭藝術節」（Holland Festival）的藝術總監，這份到二○○四年的工作，為他之後拓展國際巡演打下良好基礎。二○○一年，凡．霍夫入主阿姆斯特丹劇團，這是荷蘭最好也是最大的劇團，有著一流的演員，對他對來說，可謂如虎添翼。之後他若到其他國家當客席導演，也一定是選擇那些擁有最好演員的劇院，如柏林列寧廣場劇院、慕尼黑室內劇院、倫敦楊維克劇院或紐約戲劇工作坊。

在二○一三年出版凡．霍夫研究著作的法國戲劇學者莫蘭（Frederic Maurin）指出，很難對他的劇場美學找出簡單易懂的定義，但可識別出以下幾項原則：對經典文本或電影劇本進行當代化脈絡的詮釋，對科技的大量使用，對音樂與音效的重視，還有高度肢體性、充滿張力與能量的表演風格。

如果由以上標準來看，一齣《奧塞羅》還不夠我們認識他，我們需要看到更多伊沃．凡．霍夫的戲，要推到極端才夠。