國小六年級讀兩個禮拜就去當學徒,人生三度大起大落,丁振清從「跪拜王爺」那一刻開始,就知道這輩子不可能離開布袋戲……
寒流來襲的前一天清晨,虎尾小鎮的鄉間小路還飄著薄霧,丁振清師傅走出霹靂國際總部片廠,親自迎接南下來訪的採訪小組,滿頭灰髮,面容慈祥,腰桿子挺直,一點都看不出他已屆花甲的年紀。
「丁師傅,身體還是這麼勇健!」
「沒啦,外表好看而己,肚腹內爛了了,身體不像從前了。」丁振清靦腆回答。
人稱「貓叔」的丁振清,從傳統布袋戲起家,歷經三度被迫中斷布袋戲事業的起起落落,對布袋戲有一份強烈的執著與熱情。他雖然不擅言辭,但只要看他的現場表演,用全身的力量演出,如同起乩一般,就很難不被他的投入所感動。而他私底下整理戲偶時,總是對著戲偶含情脈脈端詳,像是對著老朋友說話,彷彿這些沒有生命的戲偶,都是有血有肉的人。
「一定要讓戲偶像真人一樣,一定要讓戲偶High起來,觀眾才會愛看。」話鋒一轉,丁振清原本柔情似水的眼神卻又綻露光芒:「但布袋戲若要撐得久,就是要變,不變就活不下去!」
11歲中輟當學徒 犯錯就挨打
民國48年次的丁振清,生於台北萬華,家住「加蚋仔(雙園)」一帶,從小就愛跑到華西街、龍山寺看布袋戲,常常看到忘記回家,天生有「戲膽」的他,總是等到散戲之後,到後台找戲偶師傅討戲偶來玩,戲偶到了他的手上有模有樣,彷彿有了生命,丁振清只要看到師傅們嘉許的眼神,就會感到開心。
不過因為家境貧寒,母親很早就離開他的身邊,父親又重病,丁振清國小六年級讀不到兩個禮拜就被迫輟學,開始學習謀生,「我那時就想,那乾脆就去學布袋戲,做自己喜歡做的事,我就去板橋『正五洲』找陳信義拜師,但當時當學徒都要簽『賣身契』,師傅看我還是個小孩,就叫我去叫家中的大人來,我就去找我大哥,當時他也才17歲。就這樣簽了3年6個月的契約,從泡茶、打掃、搭台學起。」
身手俐落學藝快 黑狗變黑貓
丁振清說,當學徒的日子很苦,犯了錯就會被罰「跪王爺」,「那時常挨打,一犯錯就要去跪王爺,先點三柱香,再到西秦王爺面前跪,等香過才能起身,一跪就是一個小時半。」但是從第一次「跪王爺」那一刻開始,丁振清就知道這輩子不可能離開布袋戲,一路走來,無怨無悔。
丁振清手腳俐落,腦袋龗活,又肯下功夫,搭戲台時,經常跳上跳下,兩三下就能完成任務,像隻靈活的貓,他11歲入行,13歲就出師領薪水。
不過,「貓叔」說他的綽號不是這樣來的,「我本來是叫黑狗,是因為有位師兄的長輩也叫黑狗,他不想這樣叫我,就改口叫我『貓A』,大家就跟著叫,但現在回萬華,還是很多人叫我『狗A』。」
丁振清在「正五洲」打下深厚基礎,前場、後場都學,甚至還學會各種特技及爆破技術。他最佩服的是師傅陳信義「調配炸藥」的功夫,「他會特別加一項中藥,但是是哪一味不能講。」丁振清調皮的說道。
原來當年金光戲、劍俠戲風行,不管是野台還是內台演出,總要使出渾身解術才能吸引觀眾目光,「正五洲」的拿手絕活,就包括爆破技術。
「我師傅可以把炸藥的劑量調配得剛剛好,甚至將炸藥藏在水中,算準時機,讓舞台上的戲偶飛躍而過時,剛好被打中。」