《PAR表演艺术》 334 期 / 2020年10月号

特别企画（一） Feature | 漫步地方，作为行动代号／创作的行动／漫步与找寻

选择与被选择 都是「交换」人生 斜杠青年创作体《香兰男子电棒烫》

文字 吴岳霖

第一次见到他们，是在台南321巷艺术聚落还开放、321小戏节举办的最后两年——先是以菜市场为素材发展肢体喜剧的《他妈的菜骑鸭》（2017），然后是隔年脱胎元杂剧《墙头马上》写日治爱情故事的《墙头铁马》（2018）。那时候，他们还在台南在地剧团「阿伯乐戏工场」参与制作。同年，他们也曾到大稻埕国际艺术节演出《旧情野绵绵》（2018）；而此时，朱怡文、林谦信与周韦廷三人为主创的「斜杠青年创作体」已有雏型（那时还叫了更长的名字：斜杠青年创作体—达利武藏猪五花）；三人各有不同专长，横跨导演、表演、音乐设计等，以「共创」为原则去回应创作媒材——团名的「斜杠」不只暗示我们所身处的世代，同时也提示他们的身分与创作模式。

「斜杠」让他们必须去面对必要的跨域转换与跨地移动，像采访前一天，他们还在屏东带领地方素人进行工作坊；隔日，林谦信要前往台北参加红鼻子医生培训。在迁徙间，他们却用了更长的时间驻地，去发展作品——从屏东海口的驻地创作（2019、2020）、恒春的《半岛风声 相放伴》（2019）到即将在台南艺术节演出的《香兰男子电棒烫》——这到底是种「选择」？还是，「选择」并不是那么必然的必然呢？

被「地方」选择　然后选择与「人」接触

我们所想像的「现地创作」往往有「艺术介入地方」的成分存在，於是创作者的「选择性」与「主体性」在这个当下被彰显；而林谦信则说：「（这时候的我们）比较少有所谓的『选择』。」更多的是因机缘而趋近「被地方所选择」，去与这个地方的创作主题、居住群体工作。

这也反映於斜杠青年创作体目前作品的主要集中地——屏东与台南。屏东，是剧团的立案地，也是朱怡文的家乡；而台南，则是他们一起就读大学、学习剧场创作的地方，更是他们现在主要的活动区域。不讳言地，他们的创作模式来自於学校教育——以社区剧场、教习剧场为主要方向的台南大学戏剧创作与应用学系；於是，也接续人脉、机缘而影响作品导向与剧团设定，较多从地方空间、生命叙事启动，而非黑盒子内的形式实验。

都还不到卅岁的他们有些谦虚、腼腆地用巧合、机缘来形容与地方的媒合与创作的发生，甚至从言谈里察觉到对现地创作的谨慎与超乎年龄的熟虑，如周韦廷说的「不想用艺术去绑架别人」，朱怡文也认为：「我们使用这些题材，是想好好说他们的故事。」在创作过程里，他们始终在「很想做什么」与「发现这个地方可以做什么」间寻觅自身位置；其中，占据最多比例的是「与人接触与对话」。

他们异口同声地说，自己的创作方法很笨。像是两年的海口驻村，发展出不同的成果展现，第一年做田野调查、采集故事，然后写成剧本；第二年，则学习如何与平常近乎不接触戏剧的民众沟通，用聊天、肢体开发去跨越地方导览与素人演出的界线。同样地，《半岛风声 相放伴》则在前述过程后，到今年即将重演，仍持续回到恒春与传艺师工作，建立更深厚的情感连结。斜杠青年创作体不再是把自己的作品塞入地方空间，而是在完全没有取巧的可能下，让地方开始「说故事」。

固执的创作　我们就是想回台南做戏

在移动与斜杠的必然间，他们共同的中心似乎是「回到台南」。皮肤已晒得黝黑的朱怡文说：「在演完《半岛风声 相放伴》后，我好想回台南做戏。」

在她「不想进场馆」的坚持下（林谦信默默吐槽，跟她说要进场馆吧？），骑著车在台南街区里寻找题材，一开始想到的是「电影院」，而且是近年以手绘电影看板闻名的全美戏院，却碍於经费等考量只得放弃。后来，三人的交集点浮现——「香兰男子电棒烫」；不过交集「还是」回到了人身上，也就是设计出「香兰男子电棒烫」商品的黄崇尧（阿草），甚至回溯到更早於321艺术聚落时。不管是他们当时所在的阿伯乐戏工场，与尚未搬至永乐市场二楼的「香兰男子电棒烫」，都在那儿待了很长时间——林谦信说：「一直都有种邻居的关系。」这次的作品是被阿草於时代记忆、青年创业的精神吸引而开始的。

决定好是理发厅后，他们开始从这间理发厅到那间理发厅，在台南的中西区、安南区与安平区等地踏勘这项逐渐没落的产业，也挖掘其中故事。像是顾客对某间理发厅的坚持，甚至到离开人世前的最后一次理发也要请理发师到家里；过去曾是八大行业，常被找麻烦而需黑道围事；使用的工具有其顺序，因而成为一种特殊技艺等。理发师整理了一个人的门面，而他们也在这个过程里梳理了自身，找寻身体质感，去塑造戏剧场景。

此次的演出空间是「香兰男子电棒烫」所在的永乐市场二楼，这个只需要便宜租金、而让摊贩与居住空间共存的场域。周韦廷说：「都很奇怪的事情存在同一空间。」永乐市场的楼下，其实是台南最著名的小吃集散地国华街（像是金得春卷、富盛号碗_、永乐烧肉饭等）；爬上不大好找的楼梯后，永乐市场的二楼近年又加入咖啡厅、文创商店等，阳光从侧边倒入，光影流动，彷佛让不同时间在此交错，显得魔幻。斜杠青年创作体在建构「移动」形式里，要让观众撇除观光客的眼光，并尝试不倚仗故事、多用肢体喜剧去引导，让大家一起找到自己和空间的关系。

在「选择地方」与「被地方选择」间，与其说是「选择」，不如说是「交换」——斜杠青年创作体正用自身与他人的生命经验，找到可以彼此沟通的这个当下，也让看似中性的空间，成为布满情感纹理的「地方」。