艺活志 Behind Curtain | 艺@书

雪落无声的哀伤情痕

《寻琴者》 (木马出版 提供)
AAA
微博 微信 复制网址

《寻琴者》以情伤为引,寻琴即寻情,弹琴更谈情。在书中,郭强生操持节制且简净的语言,情绪沉著且饱满,每个句子都彷佛雪适切落下,冷却疼痛。他以爱情为觇孔,拉阔情感成像,悠悠叙述哀伤痛悔,每一个字,都是清楚深刻的单音音符,质感静雅,不躁闹,气韵更贴合贯串全书的主题曲:拉赫玛尼诺夫的〈无言歌〉。

从早期《掏出你的手帕》、《作伴》等书写青春情爱故事的小说,近些年书写策略捭阖开阔的《夜行之子》、《惑乡之人》与《断代》等作品中,小说家郭强生始终不倦腻於书写爱情,往往是在这主题之间进行主调与变奏的排列组合。及至中篇新作《寻琴者》也同样以情伤为引,寻琴即寻情,弹琴更谈情。大抵以情作为基音其上而生的各种变化,然而《寻琴者》不单单重复以往的路数,企图以小显大,明著写爱情,暗中实是直穿人与人之间的情分与世间的情感。

调音师与鳏夫:生命的清创之旅

全书从已然迈入中年的调音师胡以鲁视角出发,娓娓道述通篇故事。拥有过人音乐天分的胡以鲁,不施展琴艺,反是以此为底,娴熟在琴与琴之间调校歪斜、不正、偏离的音律。然而,身为钢琴修复伤痕的钢琴医生,却其实为了年轻时一场没有善果的恋情牵绊——曾相信自己能与心仪的音乐家登台四手联弹,却发现自己不过是另一人的备用替代品,当在看到音乐家与他共奏的情人亲密接触时,庞然的失落化为愤怒,以螺丝钉刮伤音乐家的史坦威钢琴。情感疙瘩无法放下,画在琴身上的一道深痕,更是调音师之后压抑半生的心灵伤痛的具象化呈现。

藏著痛,中年调音师迈入中年,因缘巧合结识一名鳏夫林桑,并为其亡妻遗留下的史坦威名琴调音,透过琴之为物,两人的回忆虽各有曲调,却又交响鸣奏。一方是对亡妻的悼怀,一方是对无疾而终的情感悬念,相互疗愈却又彼此自溺,后来俩人为了二手钢琴买办开展合作,前往纽约寻琴,但依然是一场无有结果的约定。

失去一段关系,或许更是另一个转折开展的新契机。随剧情开展,故事的主人翁,一边揣裹执著,一边刨挖苦的根由,进行一次次清创的旅程。

琴弦与文字:面对痛楚,施以温柔

过程中林桑梳理并安顿与妻子曾经的回忆,无常留下无解的设题,彷佛绕梁的情感余音,在世者需用残生保管渐老的记忆,以致了悟「牵挂本身就是一件费力的事。」而检阅钢琴的调音师,在调整琴弦时,每次敲击,任琴槌撞击琴弦引发的鸣响,其实都同时也承受著张力的痛,「钢琴发出的音色是如此悠扬,但钢琴的本身却总是承受著巨大拉力的痛苦。」更象徵每回念念不忘时,心底如何次次蟋h。

面对痛楚,郭强生显得温柔。他操持节制且简净的语言,情绪沉著且饱满,每个句子都彷佛雪适切落下,冷却疼痛。作者淡笔深情雕琢场景、人物动作细节,饶有丰富意趣的隐喻联翩,但凡经历过世情的读者,偏能读出底下千涛浪涌,而这种时也是在见识过繁华与混浊后的历练馈赠。他以爱情为觇孔,拉阔情感成像,悠悠叙述哀伤痛悔,每一个字,都是清楚深刻的单音音符,质感静雅,不躁闹,气韵更贴合贯串全书的主题曲:拉赫玛尼诺夫的〈无言歌〉。藏多於露,收多於放,任许多的「不言破」之处,意象满盈,无声之处有惊雷。

人间万般苦,多因一往情深。郭强生再次透过书写,直面快乐与忧伤、信实与背叛的真相,彷佛一双隐形的命运手掌,交错弹按人生黑白琴键,让人得以听见情感与伤痕底下的真音,藏著福祸相倚,失得共存之理。苦遂升华成悟。

本篇文章开放阅览时间为 06/11 至 12/31
《PAR表演艺术》 第331期 / 2020年07月号

《PAR表演艺术》杂志 ? 331期 / 2020年07月号