PAR 表演艺术杂志

古云：「悦目之色之为美，悦耳之声之为美。」这两句话虽可谓欣赏戏剧艺术之初阶，但也诚然应是欣赏戏剧艺术的先决条件，因为当年戏剧科班分科时就是依据这两句话作准则的。个头儿粗壮的，纵有天赋小嗓，不会分到旦行；虽有淸秀的眉目而没有小嗓，也分不到旦行去。例此，当可想知戏剧艺术在天赋的条件上应占优先。即戏剧家所谓的「本钱」，所谓的「祖师爷赏赐的饭碗是哪一行当。」

戏剧，终究是表演于舞台上的色相艺术，尤其是中国的戏剧艺术，以歌舞作为艺术的表演主干。我听过不少友人说：「我真是不喜欢看梅葆玖（注①），无论怎样看，总觉得他是个大男人。」又有人说：「看了梅兰芳的影带，无论〈贵妃醉酒〉也好，〈宇宙锋〉也好，〈断桥〉与〈惊梦〉也好，都不像个女人，是个骄柔造作的大男人。」又说：「就是唱，我也听不出好来。」可是，这些友人最喜欢的是李维康（注②），无论唱、念、作、表，无不推崇备至。可见「悦目之色」与「悦耳之声」是多么的重要。

旦脚艺术堪称男性最当行

想当年，梅兰芳的扮相之美，真可以说是「倾城」而「倾国」。年轻时代的大个头儿程砚秋也有秀丽之貌，到了后期身广而体胖，音声淸浊（高低音）已失其衡，传今之影带〈荒山泪〉与录音〈审头刺汤〉可为证，那形象，那音声，更是失去了妇女美的特质。可是，如从古人论剧艺的艺术观来说，梅、程的唱念作表，今之皮黄戏舞台上的表演艺术家，有几人能超越他们？

梅派（梅兰芳）传人，舍葆玖以外，有谁还能展现梅家的艺术情韵。笔者看过他开放后第一次到香港演出的《凤还巢》，那一场误娶后获知姊姊被抬到朱千岁家去了，说到：「……他那副尊容阿！」突然迸出了内心忍不住的一声轻笑：「咯咯咯咯」，银铃似的。台下炸起了满堂的掌声。那种笑时以袖掩嘴的大家闺秀情致，对我们老观众而言，仿佛又见到了老梅当年闺门旦的情韵。可惜后来我在香港新光戏院第二次看葆玖的《凤还巢》，在台北又再看到一次，全没有了这一声笑，令我追怀不已。

旦脚的艺术，无论唱作都属于男性，非女性可以当行。第一，男性声醇厚，女性十、九不能及；第二，男扮女得时时模倣女人。正因为男性声醇厚，乃女性所无，而且男性扮女性要时时去学女性生活，不得不深入钻硏。这是我不时感慨于剧团不收男性习旦脚，应是传统剧艺如梆子、皮黄、徽汉、川黔以及江西之弋阳老腔最大的损失。

大陆的旦脚，梅家传人今祗葆玖一人；女性要以杜近芳（注③）为此中翘楚。客岁来台演出《凤还巢》，似仍以杜氏的梅家情韵深厚，她终究是经过老梅亲手调教出来的。惜乎已是六十左右，台上之艺力不从心矣。就我所知，梅家女弟子中，南京的沈小梅应以大姆指赞之，奇怪此间何以无人垂靑于此人？

程派（程砚秋）传人，赵荣琛虽在世，年近耄耋似不应再强之登台。王吟秋（注④）来台湾演过，但在要求「悦目」的台湾观众眼中，不易讨好。程派戏走红的人物李世济，是程韵的改革者，据知已有人与之订约，可能今年会来台湾演出。李世济在辅佐（指脚色搭配、文武场等）上，有其组合的优越，当能轰动一时。

荀派（荀慧生）艺术有一位男性旦脚承祧者在，那就是江苏淮阴京剧团的宋长荣。这位以活红娘名满氍毹的荀派嫡传，对荀派艺术来说可谓是靑出于蓝的传人。宋长荣虽属江苏淮阴市的一个鄕市剧团，却由于他的长技精艺，誉满宇寰。前数年曾到香港演出，档期五日，不能罢，又增二日。我曾推荐他参加台北市社教馆今春戏剧季，但不果，颇憾。

此外，孙毓敏（注⑤）是荀家正传，刘长瑜（注⑥）则揉各家于一身。

以风情、泼辣等花旦行当享誉的小翠花于连泉，大陆易帜之后，迄未受到重用。所传之艺，极有可观，今仅存陈永玲一人。陈永玲的影带〈小上坟〉，几无别人能演出「飞飞飞」（男女主角对唱对舞演出的身段有如蝶舞莺飞的情致）的成绩来。

尙派（尙小云）艺术，只传下一出《昭君出塞》，惜乎传来台湾的本子，唱的是吹腔变奏，尙小云自己演出的本子，自出塞以下乃是有曲牌的正宗昆曲。分别大矣！天津的李佩红，曾以尙派传人头衔演出武戏〈取金陵〉、文戏〈乌龙院〉。尙氏的「铁嗓钢喉」，怎是坤且可以歌得出的。不过，李佩红的武工不错，挺扎实的。

四大名旦之后，虽有四小名旦之选，初选的首席李世芳，乍露头角，即不幸坠机死矣！若李世芳不死，其头角之峥嵘能否愈乎张君秋，尙属未知之数。今者，京剧界已成十旦九张（张腔，张君秋）之势。无可否认的，张腔诚有其独树一帜之艺术质素，四大名旦之后，张应是一位出乎林表的人物。虽然张君秋的台上之艺平平，传其歌者，演出于舞台，弥其所短，可也。

武旦方面，我则属意于上海昆剧院的王芝泉（注⑦），鲜有出其右者。

老旦行，大陆方面最为出色，争城夺地者又多。而我，仍以女不如男为憾！李金泉算是靑出于蓝者。其艺虽学于李氏多奎，观其〈李魁探母〉与〈寇准罢宴〉，无论唱念作表，都不是其师可以比的。李氏多奎，可听而已。

生行文武兼备

生行尤为济济，不但南麒（周信芳）北马（马连良）悉有传人，如张学津（注⑧）、冯志孝（注⑨），他如杨宝森、言菊朋亦蔚成大家。于奎智（注⑩）未出学校，即已头角峥嵘。言兴朋（注⑪）承母（张少楼）教，一洗其祖言菊朋在世时的落拓与賷志以殁、时人不知其艺之过。其父（少朋）习马派颇有成，斯其祖在世时不怿于心的恨事。

在《杨门女将》来台演出时，意想不到的听到刘学钦（注⑫）的言家声腔，音色之美，韵味之醇，且无造作之迹，斧凿之痕。听来回肠荡气，亦文武双全者。

生行之艺，文武兼备本是传统。谭元寿（注⑬）在科时亦习武生，〈连环套〉中的黄天霸，一直是他在科时的本主活儿。他的武生成绩几超越其文戏正生。

说到正生兼演武生，似乎后期艺人要以李万春为始。记得李万春靑年时代，不但以武生挂牌，兼之贴演老生戏，似乎〈芦花荡〉的张飞他都演过。随后李少春，一直到今日李光（注⑭）等等，越发的把老生一行的戏路开疆而拓土，艺术的天地更开阔了。

我自以为在生行最有创造的应属李光。如《八仙过海》、〈安天会〉（美猴王）、〈汉宫惊魂〉、〈三岔口〉，无论剧本的整编，台上剧艺的设想，在我看来堪作首屈之指。他的老爷子李宗义唱高派（高庆奎），我在上海时看过多次，至今还有不少深刻的印象。今者，李光、李欣（注⑮）、李岩（注⑯）三兄弟，以及他们的贤内助沈建谨、许畹华、刁丽，都是旦行的佼佼者，真可以说是梨园世家，功在舞台。

说到净行，早有「无净不裘」（裘盛戎）的说词。大陆今日的净行越发如此。有人不喜裘腔之柔媚，遂有「裘腔当道净行危矣」之叹。因为裘腔不用净行传统之粗壮声腔炸放，而是以生行之柔润声色，以净行韵味归之。我在大陆时，裘盛戎的唱腔，曾有「妹妹花脸」的雅绰，以其声腔妩媚也。可见裘腔就是那种柔润之美诱人，是以形成了无净不裘的地步。李欣，亦裘派正宗。嫡传之方荣翔，前岁已逝去。又有一位新人孟广禄（还不到四十岁吧），其所歌之裘腔，更加妩媚纤柔。抢耳也。

丑行也是人才济济，最出色的都有一付好嗓子，连武丑也不例外。出身天津稽古社的张春华（注⑰），今已七十高龄，年初来台北演出，〈盗杯〉还能翻两张桌子的*台蛮。〈打瓜园〉的「打」郑子明，偶露几手还不减当年的俐落。〈剌巴杰〉的胡里，造型极有特色，口齿之畅，哪像古稀老人？让台湾观众印象深刻的寇春华（注⑱），惜乎未能在《群英会》中饰演蒋干，让台湾观众看看他的方巾艺术。

而我，最欣赏的还是上海昆剧院（81年10月来台演出）的刘异龙，他与梁谷音演出的〈活捉三郞〉，以及〈双下山〉，还有我看过的〈醉皂〉，以及与张静娴合演的〈跃鲤记〉（芦林），都令人永不能忘。

舞台上的表演瑕不掩瑜

说了老长一串好好好。那么，大陆来台演出的节目，连一丝可出贬辞的也无有吗？有，当然有。任谁，在台上的艺术都不可能时时达成十全十美，演到零缺点。

譬如说，梅葆玖一团，因排演的时间不够，在默契上出现些微的缺失。《群英会》那一场，蒋干在周瑜歌园林好牌子曲的最末一句：「为大将恐难当」，丑应在板下接「拜大将正相当」。竟然没能严丝合缝的接唱上去。这种缺失，非艺之不精，盖两者新作搭配未能契合。

再如《群英会》的赵云，*起覇上场。《龙凤呈祥》一出中，洞房后的赵云也是起覇上场。这两场戏要看的就是起覇的身段与神气上的展现。老观众要看这赵云有没有大武生的工架，有没有表现出大将的气质。这个属于「大武生」的活儿，可不是在卖弄腰腿的翻腾，而是在演示赵云这员大将临阵时的镇定，看他在整装后跃马去担当大任的大将风神。

可惜，舞台上看到的这两场戏都不克竟意，反而是在电视上看到播出《群英会》，我一见到茹元俊（中国京剧院演员，未随团来台）演的赵云出场起覇，在心幕上就浮现了孙毓堃、李万春的形像，那才真正是大武生的工架啊！

耿其昌、李维康夫妇与大鹏搭配的演出我看了两场。这夫妇两人，我喜欢的是爷们。他那天的〈乌盆计〉，一入二黄，则佳韵洋溢。前面行路的西皮，虽有人说耿其昌如果取下了小蜜蜂就音声细微，听不见了。而我却不管这些，只要操纵适称，听来韵味醇厚，使用科技补其所短，也不为过。连《四郞探母》算上，耿其昌在唱念作表上，都应是第一流的演员。

李维康实在是个好材料，貌美、音俏。在字音呑吐上，绝少*尖团不淸，归韵（押韵的韵脚）出轨的情事。音色又美，惜乎韵味欠著醇香之致。从她演〈梅龙镇〉的李凤姐来论，看去总觉得未能掌握住人物性格，挥洒于作表上。想来，她对此剧似未深硏。至于《凤还巢》前两场模拟梅家风范，尙可说是略得其体，再后，则梅致失矣！

老实说，大陆上的京剧演出，新编本比老戏好，文武场是第一好。最大的缺点是灯光布景。尤其是布景，无一不是「顾后不顾前」，后面是实景，前面则是虚空的。所以开门关门，仍是虚拟的手足模式。一换景就用二道幕。试问，演员由实景中，突然站在二道幕外，那是剧情上的什么空间？

譬如〈三堂会审〉，崇公道投文后，堂上吩咐他「带犯妇」。崇公道提犯妇应小锣打下，再起*点子，苏三*叫头「苦啊！」，纽丝（即锣鼓点子）上。一声「喂呀」之后，苏三一迈步，崇公道尾随苏三后上。到了苏三唱「唬得我胆战心又寒」，一步两步后退，退到第三步，崇公道在苏三身后伸出左手一拦，又伸出右手摇摇，暗示苏三到了督察院，不能退了。可是，今天的演出，堂上一说：「带犯妇」，崇公道便走到上场门，大吼一声：「苏三走动啊！」

请问：这督察院的大堂，洪洞县的解差，有胆子在此大声吼叫吗？遗憾的是，今见者，全若是。憾哉！

编注：文中见列伶脚，谨依序注明其来台演出时间及代表戏码。

①梅葆玖／82年4月随北京京剧院演出《凤还巢》《霸王别姬》等。

②李维康／82年8月应中华戏剧推行委员会邀请偕夫耿其昌来台与大鹏合作演出《四郎探母》《苏三起解》《游龙戏凤》等多出戏。

③杜近芳／82年5月随中国京剧院演出《凤还巢》《白蛇传》《穆桂英》等。

④王吟秋／82年5、6月间应票友邀约来台教学示演〈春闺梦〉〈六月雪〉等

⑤孙毓敏／82年春来台教学未正式演出。

⑥刘长瑜／82年5月随中国京剧院演出〈桃花村〉《春草闯堂》〈辛安驿〉等。

⑦王芝泉／81年10月随上海昆剧团演出〈挡马〉〈请神降妖〉〈扈家庄〉等。

⑧张学津／张君秋之子，82年4月随北京京剧院演出《龙凤呈祥》〈遇龙酒馆〉等。

⑨冯志孝／82年5月随中国京剧院演出《群英会》《淮河营》等。

⑩于奎智／82年5月随中国京剧院演出〈打金砖〉《龙凤呈祥》等。

⑪言兴朋／82年11月来台演出《蝶恋花》。

⑫刘学钦／82年5月随中国京剧院演出《杨门女将》等；83年1月随团再度来台演出《八仙过海》等。

⑬谭元寿／82年4月随北京京剧院演出〈将相和〉等。

⑭李光／83年1月随中国京剧院演出〈三岔口〉〈野猪林〉等。

⑮李欣／83年1月随中国京剧院演出〈汉宫惊魂〉〈铡美案〉等。

⑯李岩／82年5月随中国京剧院演出〈闹天宫〉等。

⑰张春华／83年1月随中国京剧院演出〈盗杯〉〈打瓜园〉〈刺巴杰〉等 。

⑱寇春华／82年5月随中国京剧院演出《杨门女将》《春草闯堂》等；83年1月随团再度来台演出〈野猪林〉《八仙过海》等。

 

文字｜魏子云 国立艺专教授