跳舞才可以脱离这个死板的社会,才可以到另一个国度获得完全的自由!
玛丽.书娜舞团是从加拿大来台演出的第一个现代舞团。这次应台北国际艺术节(TIFA)之邀,舞团与国家音乐厅交响乐团现场合作《牧神的午后》L' Apres-midi d'un faune(1987)和《春之祭》Le Sacre du printemps(1993),共同完成了一次难得的视觉与听觉的精采演出。
现任舞团艺术总监的玛丽.书娜,在其独自演出时期已编过四十多出作品,四年前组了这个七人舞团后,编作两支群舞《空中之洞》Les Trous du ciel(1991)和《春之祭》。在书娜的所有舞作中,《春之祭》是第一次利用现有音乐来编舞的创作。因此,当TIFA提出希望能再增加一支与交响乐团现场合作的作品时,书娜的答复是:「对不起了!我没有其他适当的旧作可以提供给你们!」
将《牧神》归还给德布西
然而不久之后,书娜却灵机一动,想到了一个可以变通的方案。原来早在一九八七年,她就曾改编过尼金斯基轰动艺坛的作品《牧神的午后》。有趣的是,在创作这支作品的第一个月,书娜沿用了《牧神的午后》的原配乐──德布西的乐曲。不过,她后来感到那首曲子太柔美了,实在不适合牧神的粗犷感,于是改用一千多只泰国靑蛙的呱叫声及其他环境音乐来衬托她的舞。如今为了和交响乐团配合,书娜只好「舞」归原主,将《牧神》再度还到德布西的音符中。
在这个修订的过程里,书娜从一本有关尼金斯基的新书中发现,原来尼金斯基当初也对这首曲子很不满,而用它的原因完全是所迫于俄罗斯芭蕾舞团的团长狄亚基列夫。书娜从书中得到了这份安慰之后,才放心地将这个修订版从二十分钟浓缩为十分钟。问及她对这支修订版在台北做世界首演的感触时,她微笑地答复说:「还不错耶!」
书娜舞团演出的另一支作品《春之祭》,原编舞者恰巧也是尼金斯基。然而,书娜特别声明说:「《牧神》是因尼金斯基而得来的灵感,所以一切尽可能忠于原作。但是《春之祭》的灵感则来自作曲家史特拉汶斯基而非尼金斯基。所以除了在一开始的序曲,我采用了一小段尼氏原作中的内八字舞姿,以向他『打声招呼』之外,其余的作品均无任何尼氏的踪迹可寻。」
《春之祭》揭开生命的奥妙
据书娜的解释,《春之祭》没有故事情节,主要探讨自然界里所有生物(包括人类)在生命过程中(例如在交媾、受惊、或准备攻击时),身体因经历变化,而产生受到新体姿约制的动作。「举例来说,当猫受到惊吓时,会拱起背、竖起毛,走起路来则不由自主地以向侧边的小跳替代原来的走步。在别人眼里,这种动作看来很可怕,但这完全是因为猫受惊之后,体型产生了变化,导致动作也因变形而传达出惊吓的感觉。」
如此一来,《春之祭》中那些令人印象深刻的尖状道具千变万化的运用也得到了解答;它无论像刺猬的刺从舞者的四肢延伸出来,或像牛角从舞者的头顶长出来,甚至在开幕时像草一样从地上冒出来,这一切的联想都留给观众自己去揣摩。毕竟,书娜透过这些道具已经达到她所要的目的──即让舞者身体的形状产生短暂的变化,以发展出更多不同动作的可能性。
奇装异服背后藏著深厚的哲理
玛丽.书娜是一名深具原创性的编舞家。在她二十岁左右停止芭蕾舞训练后,在独自练舞中被发掘出她的编舞天分,至今十几年来,她认真地为每支新作寻求不同的动作语汇,并尝试从体内不同的部位寻求动作的原动力。譬如在书娜的早期作品《目录》Table of Con-tent中,她探讨了四肢与躯体之间的互动关系,那种「骨骼与骨骼之间有节奏地彼此对谈。」一九八六年书娜的成名作《时间、空间及其他》Space, Time and Beyond(简称STAB)(注1)更确立了她往后的风格:以奇异的服装、道具来陪衬她源自体内各个器官的舞蹈动作。
《时间、空间及其他》令人印象最深刻的就是书娜的装扮:全身涂红,只穿一条小内裤和鞋子,头顶戴了一个黑色头套,上面延伸出一条长鞭。配乐方面是透过书娜面颊旁的麦克风所发出的动物般深沈的吼叫。不过,这些都只是这支作品的表象。据书娜所言,她在编此作品时,关心的是腹部器官的生命力,她希望能将它们的能量转化为舞蹈动作中的动力来源。因此,她以具有代表性的红色颜料覆盖全身,衣物从简,为的是让观众看淸腹部细微的动作变化。此外,书娜在硏究人体结构时,发现贯穿全身的脊椎有支撑体内器官的功能,因此头顶上的长鞭除了有延长脊椎的效果,也扮演人体的「天线」,企图敏锐地收取外界的讯息。致于那种发自腹部的低沈、野兽般的叫声,书娜的解释是它代表来自腹腔的有声之音。可见这一切视听设计都出自书娜对时间、空间及其他一些宇宙万物的深入探索。
借助舞蹈以取得自由
书娜是在加拿大法语区的魁北克省生长的。她们这一代在孩童时期正经历天主教及保守党势力的瓦解,所以当时民间还流传著这种劝小女孩不要跳舞的神话:「曾经有一位在夜里跳舞的姑娘,毫不知情地与一位恶魔化身的男士共舞。结果这位姑娘就被恶魔带走,一起飞到无边的天际,再也没下落了!」如今在书娜眼里,这个吓阻女孩子跳舞的神话有了新的诠释:「跳舞才可以脱离这个死板的社会,才可以到另一个国度获得完全的自由!」书娜继而开玩笑地说:「我们这批魁北克的舞蹈家正如此以自己的方式寻找那无可预测的东西。我们不沿习康宁汉或葛兰姆的技巧,我们只要以自己的方法与恶魔共舞!」(注2)
(本刊编辑 林亚婷、邱馨慧采访 林亚婷整理)
注1:以STAB这个简称来命名《时间、空间及其他》也相当适合,因为此字在英文是「刺」的意思,而当书娜扮演的这个人物在对抗那庞大的外界势力时,必须以智取胜地「刺」中要害,如同希腊神话中「阿契里斯之踝」一说。
注2:魁北克舞蹈发展的简介请参阅《表演艺术》杂志第十七期〈FIND──寻找新点子〉。