同样是以精致文化的提炼为信念，以新古典折衷主义的手法创作舞蹈，两位编舞家俨然把剧场舞台所赋与的性别角色，作了一番明确且肯定的诠释。如果说季利安这三个舞作是嵌陷于西方传统的性别冲突之中，则刘凤学的《起手板》却有意为中国传统女性建构一个平和的风范。
季利安经典集 荷兰舞蹈剧场主团
3月19〜20日 国家戏剧院
不同舞台的性别诠释
是因缘际会、偶然巧合，还是台湾殖民文化的宿命使然？（注1）两场源自全然不同文化的舞蹈演出，同时并列在国家剧院的不同舞台展演。在剧院富丽堂皇的正厅、展示的是来自欧洲的荷兰舞蹈剧场，而在偏厅实验剧场呈演的是寻根的南管乐舞：一洋一华、一今一古、一大一小、一正式一实验、一阳刚一阴柔、一尖锐一含蓄。同样是以精致文化的提炼为信念，以新古典折衷主义的手法创作舞蹈，两位编舞家：杰利．季利安与刘凤学，俨然把剧场舞台所赋与的性别角色，作了一番明确且肯定的诠释。
首先，季利安舞作中强调男性活力的走向，似乎烘托、表述了剧院正厅的霸气；而刘凤学舞作中，女性婉约的诉求，则似乎咏叹著实验剧场的淸高与传统雅乐的寂寥。两者似无瓜葛，也无意互相对立较量，然而却因同步并列，令人身不由己地转嫁了中、西文化所沈潜的意识形态，实在很难不去注意到男尊女卑文化地位的排比，及其所代表的政治势力之消长，借由舞台地点的区隔，额外地目睹了一出别开生面的性别表演。
层层解析欧洲文化哲学
季利安于一九七三年的荷兰舞蹈剧场创编其处女作时，也正是德国的碧娜．鲍许接替过逝的玛丽．魏格曼，成为乌帕塔舞蹈剧场的艺术总监之际。双方均历经了一九六〇年代末期、欧洲新一代舞蹈家急欲摆脱美国现代舞的影响、另辟蹊径的风潮。与鲍许回归纳粹德国前的表现主义舞蹈不同的是，季利安一直是以世界公民自许，流亡于家鄕捷克斯洛伐克之外，其创作无视于文化侵呑（cultural appropria-tion）的嫌疑，以欧洲现代芭蕾的形象，成功地解构某些澳洲土著的舞步，而造就其作品《足蹈大地》Stamping Ground、或以古典芭蕾及交响乐为跳板，编创了一系列的抽象舞蹈，此次演出的《圣诗交响曲》Symphony of Psalms即为其中之一。
季利安以双人舞的方式，带出了斯特拉温斯基音乐中赞颂「主」的同时，交错著天人交战的冲突。其中一对舞者，互相侧顶著对方的身体，一上一下、歪歪斜斜地，由成排的椅子上，一路走来，除点出了空间对比的视觉美感外，更象征人神之间的不确定性。其结尾让成双成对的舞者，由光鲜亮丽的前台、陆陆续续地缓步走向黑暗模糊的后台，似乎意谓者走向死亡、迈入永恒。坦白说，季利安对双人舞的造诣，实在已臻化境，顺势带转雕塑出的每一个造形，均令人拍案叫绝，不亚于巴兰钦的巧思。其作品的丰厚感并非仅只来自视觉设计，更有对欧洲文化哲学的层层解析。
以《落凡天使》Falling Angles而言，基督教义中的天使向来只有男性，可是季利安的女天使中，甚至出现了非洲裔的天使。编舞者似乎臣服于欧美白人文化的传统做法，把堕落的意涵与女性及有色人种画上了等号。不凡的是，季利安使舞者动作大半由肢体的中段关节启动，随后以放纵的肢体尾端、来衔接抖手、敲额、摀嘴等意有所指的手势，配合棋盘式的灯光与急速的打击乐，一个个有棱有角的落凡天使所揭示的是，一幅冲突、矛盾的浮世绘。
男女编舞家手下的女性
其实对性别冲突描绘最透彻的还是《情之所至》Petite Mort这个作品。季利安以西洋剑作为男舞者的道具，而以维多利亚式的钢制束缚篷裙作为女舞者的替身舞伴，一开场就把男女性别的对立，由古代的欧洲贵族移位到后工业的现代平民。尤其，男舞者玩弄柔软的西洋剑时的那份恋恋不舍，仿佛把弄于股掌间的，不仅是代表男性威权的剑器，更是女性臣服的躯体。而女舞者与钢架的同步滑移，简直就是附身的维多利亚鬼魂。可叹的是，最后遗落在台上的，竟是那半截钢架躯壳，是代表文化垃圾的弃置，还是意谓著女性挣扎的持续，不得而知。
如果说季利安这三个舞作是嵌陷于西方传统的性别冲突之中，则刘凤学的《起手板》却有意为中国传统女性建构一个平和的风范。舞作的进行是在没有情节的前提下，动作由简单的问安、谦让、行礼起始，舖陈出云淡风轻的擦肩而过。在沈静的配乐中，抽象的云手回旋，娓娓诉说著一个大家闺秀的典型。在《起手板》的古代想像中，没有西方要求东方的情色旖旎；虽是云鬓斜倚、巧笑倩兮，却行之有节、动之有序。跨朝代的编舞与服饰设计，虽未全然抽离权利符号的涵意，行止之间，多了一份对中国女性尊严的捍卫与思考。由东北到台湾的刘凤学，有著类似季利安离鄕飘零（diaspora）的背景，可是在季利安的舞作中，我看不到荷兰或捷克，但在《起手板》里，我看到了新台湾人（注2）的女性原型。
注：
1. 所谓「殖民文化」是指殖民者以种种管道来渗透、削弱被殖民者的文化传统、拆解其文化记忆，使被殖民者「自然而然」地认同政治优势者的文化。殖民文化往往不因殖民者政治势力的撤退而消失。以二十世纪后半段所兴起的全球性文化自主运动为例，文化的异质性是被肯定了，但各文化并未因此而平起平坐，殖民者的文化意识，反而借由其优势的科技、商业、宣传等，而复制转型出现。历史上，台湾曾被荷兰征服、殖民过，虽已事过境迁数百年，此次荷兰舞蹈剧场的来访，除了勾起历史的记忆外，其文化的优势依然凌驾台湾当地的多元文化之上。
2. 基本上，「新台湾人」至目前为止，还是一句空洞的口号，其内容仍待各方人士来建构塡充。「起手板」的做法只是其中之一。
文字｜卢玉珍 纽约大学准博士
