:::
片断记忆精确交织的净土 (黄筠起 摄 差事剧团 提供)
舞蹈 评论/舞蹈

片断记忆精确交织的净土

秦kanoko身体花园舞踏表演团《拼装净土》

秦kanoko的表演充分掌握舞踏表演的精髓──尽管没有语言、没有情节,也没有行动,看起来好像她什么也没做,但却又都做到了。不管是离家的少妇、弃绝的老妪,无依的徬徨与孤寂,这时、那时、从前的她,不断交错出现在观众的眼前。

秦kanoko的表演充分掌握舞踏表演的精髓──尽管没有语言、没有情节,也没有行动,看起来好像她什么也没做,但却又都做到了。不管是离家的少妇、弃绝的老妪,无依的徬徨与孤寂,这时、那时、从前的她,不断交错出现在观众的眼前。

秦kanoko身体花园舞踏表演团《拼装净土》

3月25〜27日

华山艺文特区乌梅酒厂

三月二十六日,华山乌梅酒厂来了一位日本朋友,秦kanoko,一位精湛的舞踏表演者,带著她的三名团员,和三名台湾舞踏研习营的学生,共同演出《拼装净土》。满场的观众,在长达两个小时、没有中场休息的表演之后,一反台北观众惯有的疏离感,报以热烈的掌声,表达出他们对秦kanoko的赞赏。

说「朋友」,是因为秦kanoko多次访台演出、带领工作坊,并已定居于此。只要是看过她在中正二分局小剧场演出《虫的寸法》的观众,必定还记得那颗自顶上砸烂的西瓜,和飞溅到脸上、还带著冰凉汁液的红色瓜肉;更不会忘记秦kanoko几近疯癫的表演。她投入的程度,几乎要让人怀疑她其实是一名精神分裂的患者?当然不是。舞台上每一个丝毫的变化都在秦kanoko的掌控之下,她的表演精准、熟稔而不落痕迹。

不落痕迹的精准

《拼装净土》一开场,秦kanoko穿著一件素色的浴衣,老态龙钟地走进舞台,双肩背了一个厚重的深咖啡色木头箱子,白头发上别著大大的一片枯叶,几乎遮住她整个脸庞,像个背著所有家当流浪的游民。然后她可能走动了一会儿,可能想把自己装进箱子里,也可能什么都没做。

或许有些人会以为舞踏讲死亡、讲虚无等生命哲学,以至于它的表演必定也是不求技巧,事实上正好相反。舞踏藉著对身体形态、脸部表情的精确捕捉,以及间不容发的快速变换,对比呈现身体在不同情境、情绪底下的面貌,让观众看到时间以回忆的逻辑在流动时身体以及生命的样态。就好比从各个角度审视一颗钻石,又仿佛杜象的《下楼梯的裸女》。

秦kanoko的表演充分掌握舞踏表演的精髓──尽管没有语言、没有情节,也没有行动,看起来好像她什么也没做,但却又都做到了。不管是离家的少妇、弃绝的老妪,无依的徬徨与孤寂,这时、那时、从前的她,不断交错出现在观众的眼前。秦kanoko用最暧昧也最接近事实的答案,告诉观众这名妇人是谁。就像童年的真相往往只剩记忆中的风景,但那往往也正是我们所感受到的真实。她成功地将人的处境深化在每个人内心的形象表达出来,就像随意开启一只记忆的抽屉那么鲜明。

恰如其分的力道

舞踏表演的每一个细节都有其必须存在的道理,看似拙劣、嬉闹的动作,其实都跟京剧训练一样扎实,每一个动作都有著斤斤计较的分寸拿捏,失之分毫就完全走了味,「分」做到了,就对了。仔细观察表演者的手指关节、脚踝就会发现,因为了要达到动作的「分」,每一条肌肉的运用、力道、角度都在考量之列,但看起来又像那又尖又翘、暗地使劲的兰花指一样,若无其事。表情像「能面」一样,一旦过「分」了,就完全不是那么一回事,失去了现实与表演的距离,也丧失了艺术的层次。狂和乱是完全不同的境界。

《拼装净土》除了表演者,还有五、六只白色的母鸡。通常人造的剧场环境一旦有活生生的动物出现,纵使只出现那么几秒钟,其结果通常都是很惨的。不只是动物完全不受指挥的即席演出,会惹得观众分神哄笑,更有让编创者苦心经营出来的氛围,霎时毁于一旦者。然而秦kanoko的表演却能够免除这种几乎不能避免的挫败,令人不得不赞叹,她的表演居然能够与「真实」平起平坐,甚而让观众认同她表演的真实性。在枕木装钉而成的超大型长椅上,秦和一只母鸡站在上头,面临著同样的困境:即使想要离开,上帝却没赋予她一双会飞的翅膀,于是坐困愁城。

《拼装净土》的音乐,也如同演出的名称一般,从爱尔兰民谣、峇里岛的甘美朗,又到义大利的歌剧院,走过一个又一个声音的风景。这种文化错置的荒谬感,也出现在争食头顶上的包子的片段,甚至几尊手捧油灯的金身大佛的出现。这些仿佛自能剧「狂言」扩大延伸的片段,足以让观众如丈二金刚摸不著头。就这样,时间、记忆、接连地定格,《拼装净土》不断踩向经验的断层。诗人自由地写诗,却把疑惑和探索的旅程留给我们。或许我们可以从这样一个角度来解读,秦Kanoko的净土,是在历经淘洗回忆的过程后所产生的。

提著一枝长竹竿在场上的秦kanoko,像矢志要打倒风车怪物的唐吉诃德,没命地挥舞著。从木头箱到长竹竿,秦kanoko一幕幕地诉说这一路拼装的旅程,也是传达内在的心路历程。再想那个脸上遮著一片枯叶的妇人吧,你会看到那孤寂的分量。

 

文字|陈品秀 舞蹈文字工作者

当剧场遇上魔术,打开故事的可能广告图片
四界看表演广告图片
欢迎加入 PAR付费会员 或 两厅院会员
阅读完整精彩内容!
欢迎加入付费会员阅读此篇内容
立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员
免费订阅电子报广告图片