或许所谓的「艺术风格」,就是创作者有意或无意间,秤度轻重后的取舍结果。在《生命之舞》中,贝嘉刻意地略过老朽、污秽、伤感、孤独等也存在于生命中的负面现象,而极尽所能地强调爱、青春与希望等美好来咏赞生命,与其说是艺术家乐观主义使然,借此鼓舞励志,却也透露著「何不食肉糜?」的天真。
瑞士洛桑贝嘉舞团《生命之舞》
2001年11月22~25日
国家戏剧院
瑞士洛桑贝嘉芭蕾舞团于十一月来台演出,是剧场界下半年重要的朝圣聚会之一(上半年有碧娜.鲍许的乌帕塔舞蹈剧场)。挟著国际知名度,并运用媒体包括电视、报纸以及宣传旗海等强力宣传放送下,即使没看到这一场演出,也会被媒体的宣传焦点,勾引出对《生命之舞》节目莫名的憧憬与想像:举世闻名的编舞家贝嘉(Maurice Béjart),编作过电影《战火浮生录》中经典的《波丽露》舞曲、时尚界的传奇凡赛斯(Gianni Versace)设计服装、流行乐界翘楚的皇后合唱团(Queen)与古典乐不朽圣名莫札特的音乐。而为纪念伟大而早逝的世纪舞者乔治.唐(Jorge Donn)及皇后合唱团主唱弗莱迪.莫库立(Freddie Mercury)而编作的《生命之舞》,也显出充分的神圣意义,再加上亮丽如模特儿且技巧超群的舞者,更为遐想加添几分旖妮。于是,一场聚世界顶端菁英们于一堂的演出阵容,以睥睨之姿舞动一场绚烂而华美的生命宣言。然而伴随著英雄崇拜与感怀的气氛下落幕的《生命之舞》,在观众震天的欢呼声中,反映了多数人不虚此行的感官满足,而相对于一见不如百闻的幻灭心情,却是一番面对所谓「世界级」、「生命」、「艺术」等定义的重新咀嚼。
生命犹如一场华丽狂热的官能飨宴
有别于碧娜.鲍许以带有沈重、封闭又哀伤的气质,陈诉出的生命样貌,贝嘉在《生命之舞》中则宣示生命犹如一场华丽狂热的官能飨宴,并以倨傲之姿迎对造化种种,这种面对生命的强势态度,不断地透过夸张的表演语态、技巧性的肢体动作、先声夺人的声光效果,展示出来。
幕起,灯光即如演唱会效果般,以光柱强势地射向剧场的各个角落,包括舞台与观众席。当灯光引领观众目光进入镜框中,全白的舞台地板已躺满了一个个身覆白布的舞者。随著乐声,舞者伸出的臂膀,如同发芽般向上探索延展,当身体从白布中渐渐显露出来后,身穿白底镶以黑边紧身服装的舞者,交错地相继站立起来,舞著动感的青春线条,活力恣意窜流舞台。来自于摇滚乐的贲张狂放,以及年轻舞者的天真渲染,二十五个段落的舞蹈,不受限制地引用各式类型的技巧:典型的芭蕾肢体、各种类型的当代舞蹈、表现主义式的戏剧身体、或者是一目了然的生活化肢体语汇,编舞者竭尽华丽之能事地拼贴著段段情境。
舞台持续维持火热的虚假
不甘寂寞的场面调度,各式角色倾巢而出,贝嘉像是施展魔术般,让人目不暇给,眼花撩乱。舞台上永远有著两种以上的舞蹈任意拼贴,或是独舞之于群舞间,或是两对以上截然不同双人舞,彼此竞技,势均力敌地撕裂观众的目光。天使、魔鬼、神女、新娘、小丑、病人、优伶、魔术师等等,各个角色穿著极具象征意义的服装,更让观众在贝嘉的盛名光环底下,应接不暇地解读各种符号,在拼贴过后所衍生的交互关连。
而空间的处理,则自信地显示著贝嘉毫不在意所谓的舞台空间思维。例如,在诺大的舞台中,一方以三面白墙所囿围的空间里,十四位男舞者鱼贯进入,狭隘空间里聚集了强大而被压抑的能量,相对于这一方斗室之外的广大空间,则交给红衣男子兀自张狂起舞;身材姣好的男女舞者,近乎裸身在斗室中相互依偎,丢撒从枕头翻飞出来的羽毛,在美轮美奂的场景外,仍有数段独舞、双人舞同时进行。而歌剧〈女人皆如此〉的乐声中,衣著艳丽的华服男女,在场面已经沸腾不已的舞台右缘,以如演唱歌剧般的夸张手势,呼唤观众目光。而在稍稍冷却这般被看似「丰富、复杂」场面所的挑拨情绪后发现,部分群体中的独舞或双人舞使出浑身解术的舞者,其实更像是装饰舞台的活动道具,是编舞者用来虚张声势,以便让舞台持续地维持一种火热的虚假。
何不食肉糜的天真
而舞台道具与布景的运用,白床单、病床、足踩电视的天使、四大张骨骼的X光片、画满抽象图案的布条、国旗服装等,就像是贝嘉再次霸气地操弄一个个符号,成为众多视觉中,考验或满足观看者的认知条件。在观众被各种炫目的绮丽与音乐渲染的喂食后,疲惫的眼目在结束前,以深具「主题意识」的影片,再让观众挣脱出某种纸醉金迷、青春洋溢的氛围,肃然起敬地参与这落幕前完美的句点。由伟大男舞者的乔治.唐生前所拍摄的影片,堪称全作品中最精彩的部分。乔治.唐饰演被钉于十字架上的小丑,痛楚的泪痕及强颜欢笑两种截然的情绪下,加深了悲剧性的哀恻,随著强力放送“The Show Must Go On”的音乐,原来,这夸张华丽能事的背后,贝嘉顽强乐观的性格,正透过《生命之舞》强势地宣扬「及时行乐」与「永不妥协」的生命观。世界之所以有趣,的确因为生命以多样而复杂的面貌存在,分置舞台各个区位的舞者奋力使出浑身解数,持续热力四射的舞台效果,营造表象的丰富。
或许所谓的「艺术风格」,就是创作者有意或无意间,秤度轻重后的取舍结果。在《生命之舞》中,贝嘉刻意地略过老朽、污秽、伤感、孤独等也存在于生命中的负面现象,而极尽所能地强调爱、青春与希望等美好来咏赞生命,与其说是艺术家乐观主义使然,借此鼓舞励志,却也透露著「何不食肉糜?」的天真。而在华丽的场景、时尙而高级的服装、悦耳的流行音乐,以及由美丽而精巧的舞者展现高超技巧的舞蹈中,整合出一场十足贵族气息的、或带有某种阶级意识形态的《生命之舞》,就像一些商品广告,略过推销产品的意图,却像是教导著「正确享乐」的生活型态一样,以华美饱足著观众对何谓「美好生命」的想像。就如同贝嘉曾大声疾呼「做爱,不要战争!」的生命口号,《生命之舞》似乎也鼓舞著观众说出「娱乐,不要严肃!」的艺术需求。
有人说贝嘉是一个醉心东方文化的艺术家,但相较于属于东方内敛、隐讳的思维,贝嘉在《生命之舞》中却是挟带属于西方强势的、直言不讳的艺术观,整合了高度专业水准,呈现一场深具「国际水准」的演出。《生命之舞》究竟是一场炫惑的感官之旅,或是肯定生命价値的鼓舞之作?徒留给观者窥探生命样貌及艺术理想时的冷暖自知吧!
文字|容易 舞蹈工作者