PAR 表演艺术杂志

「Allen，我不要你的脸部那么戏剧化表现」，这是第一次和辛道斯基工作，排练时他对我吼叫的话。这已是一九八六年底的记忆了，时间过的好快。一九八六年十一月底，我加入里微区音乐剧院芭蕾舞团（Ballett des Musiktheater im Revier），和他一起工作七年。去年八月，我离开此团，加入德国北部奥斯那布鲁赫市立剧院的芭蕾舞团担任副艺术总监、舞蹈教师兼编舞者，所接触的工作，又是另外一种风格。回想这七年来的生活，辛道斯基的舞蹈占据了我大部份的舞蹈思维，尤其在舞蹈的创作上更是给了我很大的启发。

创作力充沛的德国编舞家

辛道斯基是德国人，一九六八年起在德国科隆舞台表演学院（Institut für Bühnentanz in Köln）开始了正式舞蹈课程。一九七一至一九七四年加入科隆歌剧院舞团（Tanz-Forum Köln），同时间，亦在原先的学校修习舞蹈教育法。一九七五至一九七八年加入德国南部乌姆（Ulm）城市立剧院芭蕾舞团，担任舞蹈教师及编舞，一九七八年起担任葛森克逊Gelsenkirchen市音乐剧院芭蕾舞团（Ballett des Musiktheater im Revier）（注）艺术总监至今。这期间他总共编作了《米蒂亚》Medea等三十六出舞作及《火鸟》Firebird等十二出儿童舞剧，亦得过德国北莱茵联邦文化奖（Forderpreis des Landes Nordrhein-Westfalen），应当算得上创作力很充沛的编舞家。这也许和他个人的生活，工作态度有关。舞团同事间，常私下谈论到他是一个「工作狂」，舞团的任何一件事绝对亲自处理，而排练其所编作之舞更是不假他人之手，除非是很特殊的情形。从我自己几年来的工作经验，加上辛道斯基以前作品的录影带，可稍为看出他至目前止舞蹈创作的演化过程。

《得不到的渴望》中，舞者如行尸走肉

首先，从他早期的作品来看，在一九八七年前的作品，夹杂了各种流派的影子，动作的应用组合是集合各家之大成；在音乐的选用上亦是五花八门，很明显的可看出他尙在摸索中，未形成自己的风格。但在创作理念上，却可看出他有自己的坚持。譬如，他很坚持舞者应是舞台上表演的一个元素，不是化合物，甚至必须是一个机器；编舞者才是化合物的合成者，才是机器的操纵者。所以，在舞台上，肢体动作加上音乐，也往往只是在营造一种「整体气氛」，不可有自己个体的思维与表情。但这种气氛感觉又不是很淸楚的让观众明白「为什么」，他预留了一个空间，让不同层次的观众去思考、体会。这种方式，对舞者是一种很大的挑战。

记得前三年跳他的舞作，非常不习惯，有时真可以「行尸走肉」来形容。例如在《得不到的渴望》Nur Wer die Sehnsucht Kennt……舞剧中，他要我跳一段独舞，音乐是快的诙谐曲（Scherzo），他只编了六个跳跃（小跳）动作，每两拍又要变换方向一次，在一分半钟的时间重复此组合，来回在一直线上跳二十七次。记得，刚开始时，他对我说：「试试你能做多少」。第一次试跳时，即已几乎完成，仅在最后几小节没有跟上拍子。跳完后，瘫倒在地上。同事们，包括他，竟给了我热烈的鼓掌。而此段舞，在每次演出时，总会造成高潮。

像这样形式的舞作很多。尤其他的动作语汇，就像作曲家在谱曲时那样的密集（这当然亦是他的舞作与音乐性的特点）。所以有时要用身体去把短暂的半拍或1／4拍，连接成一大串的连续动作，相当不容易。加上他极要求音乐的准确性，所以，当二十个舞者在跳一段群舞时，为了要跳至整齐，所花的时间排练真是不知好几。

一般而言，当他的舞者，身体就要像电脑般，先把整支舞的拍子完全背起来，接著就是把他给的肢体动作像电脑程式般一一列印出来。所以，跳他的舞，往往在表演之后，就觉得上完一堂肢体体操课程，而且身体亦不容易很快静下来，当然有些舞码及特定角色是例外的。

代表作《阳光之歌》

以其中他最有名的一支舞码《阳光之歌》Lied der Sonne为例，是他在一九八六年初编作的，是由十八种乐器演奏的电子合成音乐（S. Reich的曲子），相当复杂。他在创作此舞时，有很淸楚的音乐分析，设定十个舞者，各跳在不同乐器音乐上，舞者全身涂上不同颜色的粉彩。整支舞近一小时从头到尾都是快板，又快又细碎的动作，源源不断接在一起，展现出「强势」舞蹈的形式。这是一支纯动作性的舞蹈，若以单一舞者个体而言，看不出有何特别之处，但若将全部舞者的动作及空间的变化仔细组合在一起观看，却又很有系统的展现出大自然宇宙间太阳和各行星间运行的奥秘，乃至和人类的生活息息相关。此舞已经演了很多年，一直是该团的保留舞码。

我是在一九八八年初接跳此舞的主要角色（之前已有二位独舞者跳过同一位置），当然也被他磨个半死。每次演出前，总会莫名奇妙的紧张，而演出后又会累得甚么也不想做，吃不下、睡不好。其实心里很明白，紧张的是，能不能有足够的体力把整支舞跳完，而不是为了能不能把每个动作、技巧均做好而紧张。这种怪异的经验，随著演出的磨练而消灭。

记得，一九九二年六月，在东柏林客席演出此舞之后，辛道斯基到后台来吿诉我：「Allen，到现在我才满意你在此舞中的表现。」短短的一句话，此时，却让我内心五味杂陈。此舞码是我最喜欢的舞码之一，而在我离开此团前共跳了超过一百场，东征西讨德国各地，亦到了捷克、葡萄牙、法国及瑞士等地参加重要舞蹈节演出，每场均是竞竞业业的准备与演出，竟然是在跳了四年多，超过了六十场的演出之后，他才对我说出了这段话，真是耐人寻味！

另外値得一提的是，在此舞中，有一位舞者的角色是「太阳」，他在舞台中央，从音乐开始到结束，在中央一定点上，慢转了约一小时，没有停，没有走移灯区，更没有晕眩倒下，这种「强势」的表现手法，在每场演出后，观众起立给予鼓掌时，得到了最佳的赞赏证明！而这支舞的内涵，不用多说，已很淸楚的吿诉观众了。

辛道斯基的每一支舞，都一直在蜕变，但基本上，他还是一直坚持走在自己的风格中，表面上是在传统的芭蕾和现代舞动作做组合的变化。但他在整个创作的意识型态上又是那么尖锐、前卫。这在德国那么多的舞蹈剧场（Tan-ztheater）中，称得上是独树一格。

以胶带封嘴表示流言可畏

今年一月中，抽空回葛森克逊市拜访他，并观看了他的新作品的首演，舞码是Stabat mater和《火鸟》Firebird二支舞，给与我个人很大的震撼。《火鸟》一舞，他在一九八八年曾编过，我亦主跳了「王子」（Iwan）一角，虽不同于原来古典的《火鸟》舞剧，但整支舞，在故事及结构编作上，并无多大的突破。事隔六年，他重新编此舞，除了一段主要双人舞一样外，其他完全不同，更惊讶的不是肢体动作不同，舞台不同，而是对《火鸟》整个故事以另外一个角度来诠释及发展。舞剧中，全部女舞者均是《火鸟》，全部在嘴巴上贴上封嘴的胶带，一直到整支舞的最后才把主题──「现今社会上，多嘴、流言易惹祸」这个大家都知道的道理表达出来。看完此舞，在返家的途中，内心的激荡，久久不能平息！

与全裸女舞者共舞

在这不算短的七年里，我和辛道斯基一起工作、演出了十八出他的舞作。在这超过了五百场的演出中，其中的点点滴滴，若可详述实足很多，有一次闹了一个笑话，譬如，在一九八七年初，排练我刚入此团的第一支舞《爱情岛之旅》Die Reise nach Kythera时，很幸运跳了一个很特别的主要角色（是一早熟的小孩）。排练时，因为他要我表现的方法很怪异，排练时，内心常在观念上或动作上感到尶尬不已。演出前一周，辛道斯基吿诉我，「你主跳的那段双人舞及三人舞，女舞伴均是全裸」。当时我真的面红耳赤的说不出话来，而旁边的同事却笑的东倒西歪。此事，亦变成以后常被「消遣」的话题。东西方不同文化背景下的舞者，在某些事的观点、看法，有很大的差异，此例子正是一个很明显的印证。

除了平时工作外，常常和辛道斯基聚在一起天南地北的聊，有时他对某些事的观点，实在令人不敢苟同，但这些很个人化的观点，常常会出现在他的作品中。所以，在西北德（即鲁尔区），有舞评家评写他的作品是那么的「辛道斯基」，在在的证明他走在自己的风格中。他曾说过，他个人最喜欢模斯．康宁汉（Merce Cunningham）的创作模式，不知他是否受了康氏的影响，也许在动作肢体组合的展现，有类似的风格吧！但有一点可确定的是，他舞蹈的「意识型态」是很「德国」的。

（注）：Ballett des Gelsenkirchen Musiktheater im Revier，此芭蕾舞蹈团现亦称为Ballet Schindowski，是隶属市立剧院但又受联邦政府赞助的舞团，在德国很少有。

 

文字｜余能盛 德国奥斯那布鲁赫 Osnabruck

                            市立芭蕾舞团副艺术总监兼台北市内芭蕾艺术总监