PAR 表演艺术杂志

十八九年前的台北市，正开始觉得有钱，往外移民的人口，西进大陆的台商，都还不多。市区人口和私人小客车正值高峰，马路没现在的多和宽，捷运系统刚要计划施工，乌贼公车还在市区里逍遥。居住的环境其实很不理想，灰尘、油尘，上下班尖峰时的壮观，让人觉得这个城市映著夕阳时，像极了一幅「泼墨都市山水画」，这个题目画家恐怕连想都想不出来。

那时我卅四岁，结婚前一年，体力与心情还年轻。单身嘛！想去哪，等等旅费跟父母报告一声，啥也不必罣碍地就可以走人了。

参加「喜马拉亚」登山俱乐部

有一回，我参加了「喜马拉亚」登山俱乐部的活动，这大概是当时台湾最专业的登山团体。我们那次一起登山的一位队友吴锦雄，后来成为台湾第一个攀登圣母峰安然归来的英雄，不是因为他的名字里有「锦牌」的「英雄」的关系，你没看到他姓「吴」（无）吗？主要的是因为他的训练背景，更主要的是他的个性和修养，以及绝对重要的背后推手──「喜马拉亚」俱乐部所有的后援。吴锦雄比我小一岁，他登顶的那年已经四十出头了，可见得，登高山最重要的不一定是充沛的体力，而是更成熟的一种状态，对山的情感乃至于对山的伦理，已在他的生命中存在著一定的意义。只有他自己心里明白，那是他多年的努力，及在专业团队的支撑下，大自然发出了一种慈悲心偶而让他亲近了一回；跟「征服」、「超越」、「勇敢」这些名词，其实没什么关系。

我的登山经历是没资格参加「喜马拉亚」俱乐部的，主要的是我有熟人，在我强烈的要求下，又经过了行前讲解和训练，体力又不太差，且要负责替团队拍摄的专辑记录片当主持人，所以我可以去。

我们那次的目标不是圣母峰，而是「遥望」一下圣母峰，目标是喜马拉雅山脉中一个叫GOKIO的湖，海拔是四千七百米，旁边有个独立山堆，海拔五千四百米，爬到这里算结束。在四千七百米以前就只是健行，但地球上每四千米算是一个大气压，也就是说高山病大多在这高度发作。不行的人，就得用牦牛往下运，山路狭窄，牛要是不小心滑下去，人也就一块下去了；在大自然里，人是渺小无比的。到了六千五百米以上，氧气之不够用，任何紧急求救装置，经常是来不及派上用场，山难就已经发生完毕了。

盘绕在如来佛的五指峰间

孙悟空不是翻不出如来佛的手掌心吗？那手掌的五个指头就像腰际飘云的五个山峰；我们的小飞机带著十几个人和装备，就像是在那样矗立的山峰中，S形地飞在、或说是飘过其间，有二十多分钟，我就是向外傻看，心里想，如来佛啊！您可别跟我们开玩笑，让我们安全通过吧！

飞机最后在一个悬崖上的平坡降落，下降的跑道很短，是一段上坡，驾驶员利用上坡到底再转个圈，才把飞机停下。所有乘客都由衷为英国驾驶员鼓掌，充满感谢，他是老神在在地不知听了几年这种掌声了，我只在他眼里瞟见一种安静的尊严，对来自远方的登山客而言，等于奉上了第一份来自「喜玛拉亚」品质里的「高超」。

那个机场其实就是高空中的一条土坡，此外没有任何属于航空的设备，只有几只当地的藏獒犬，威严地看著我们下飞机，那云里带雾、充满能量的眼神，让人自动地会变得比较礼貌！全世界的海关官员，没法比！那个点叫做「鲁枯拉」，海拔二千八百米。从此，个人要揹起私人装备，往山里出发。才出发心情一定是开朗、兴奋的，随著脚步和呼吸，台北的尘埃已悄悄地从我们身体里走开了。

令人惊奇的雪巴族女向导

一天走八个小时，边看风景边调整步调，因各人体力和体质不同，速度也就不同，队员间自然就各走各的，中饭时早就有雪巴族向导提前到了定点，做好饭，又在地上舖了大塑胶布，摆上每人一份的热橘子水和几块饼乾，等著姗姗来迟的我们，笑脸相迎地伺候我们吃饭，嫣红的脸颊，谦卑的谈吐，不由得让我们又变得礼貌起来。吃完饭，休息一下，交换了来时路上的浏览心得，接著又扛起装备各自出发。雪巴向导们得要收拾好炉火、炊具，放在好大的藤编竹筐里，揹在背上，然后在嘻笑声中，快速地出发；他们得赶过我们到下一个晚餐预定地做好饭等我们。他们揹著半个厨房，还能唱歌，歌声嘹亮直入云霄；我几乎不能相信，他们怎么有这么好的体力！全都是女孩儿。

从一入山开始，我们就在山里寻找，寻找山的滋味，它让我们解了好多「渴」。

第一天走来，双脚沉重，气喘如牛；第二天，四肢无力，饭量大增；第三天，想找另外两条腿帮忙；第四天，奇妙的事发生了！（待续）