PAR 表演艺术杂志

我小学五年级的国语课，有一课是〈武训兴学〉，全班都要会背的：「有志竟成语非假，铁杵磨成绣花针，山东堂邑姓武人武先生，单名叫做训，兄弟早死，父母又不存……」文字有韵背来不难，尤其是「有志竟成语非假，铁杵磨成绣花针」，这一句，深印我心。但是今天回想起来，光有恒心是不够的，还要看是针对什么样事情的恒心：吃喝玩乐嫖女人有恒心，恒不了多久，一切都完了；杀人放火有恒心，随时会被杀，死了还更惨，会有因果。要像孔夫子一样，保持著长时间的一个清醒的守规矩者，太难了；这中间清醒最难，不清醒的守规矩者，最多，时间长短就不太重要了，因为不清醒，规矩是成不了方圆的，也就是不会真有什么成就的。举个例……时光倒流……

想学力道山，来练铁砂掌

我十七、八岁的时候，台湾正在流行看电视上的职业摔角，猪木、马场、铁头金英等等。马场的铁砂掌闻名江湖，世界高手，见掌变色。马场的师父，是韩国去日本打天下的力道山先生，他的铁砂掌，据说是跟早年的山东旅韩华侨学的，现在还可以在网上搜寻到力道山当年比赛的黑白影像资料。那时候的比赛还是真打真摔，不套招的，后来因为死伤过重，才研究出猪木、马场时代的套招式摔角。

铁砂掌，不是比谁的手掌硬，比硬拿根铁棍就行了嘛！铁棍比什么都硬。简单地说，铁砂掌是吸取铁锈的精华，透过药水来泡手，让铁锈的物质，可以跟人的手掌和平相处，并存于体内，所以练习的方法，和药水的配方，极为重要，否则，愈有恒心地练，愈危险。

当年，我正值阳光灿烂的年纪。说白了，就是年幼无知，羡慕力道山，不懂得高级功夫要有高级师父才行的道理。在我的忘年交中，有一位马师傅，终生以练武人自居，懂一点铁砂掌，我和另外一位同龄的陆军中士戴朝南都想练，马师傅也想教，那就练吧！

练铁砂掌，当然首先需要铁砂，也就是铁豆子，要大小不一的，不能都一样大，那样会挤在一块儿，砂子不活。我们买不起汽车零件里的钢珠，就找了一个休假日，跑到铁工厂在炼铁的残渣堆里，慢慢地挑出了大小不一、还带著刺的小豆子，约莫三十公斤左右，回去买了个大铁锅，生了火，把铁豆子放进锅里炒，要加醋。说也奇怪，铁砂几经搅拌，立即迅速生锈，土黄色的锈，不是深咖啡色的。把铁砂炒完，放进一个陶制的小缸子里，把缸子放到一堆石块上，与弯腰下去练的角度相衬。

铁砂掌练得好，双手细白肥厚

第一式就是把双手伸进缸内由缸边捞向中间，将铁砂捞松。然后第二式，就是将双掌由铁砂顶端，自然地插下去，一开始，谁也插不了多深，手指自然会弯曲，就停住了；不能像电影上那样，下面生著火，人在锅边，很用力地乱插，那样很快就会出事的，尤其不能用火。第二式插完，再用力抓一把铁砂，算是第三式，就这样，连练三式算是一把，第一个礼拜，每天只练三把就停，如果感觉没有异样，开始每三天加一把，循序渐进，练完一个人换另一个人练。

旁边有个小火炉，木炭火，上面坐了一个陶壶，炖著中草药的药洗，用来泡手。那些方子的内容，至今我都不全知道，只晓得有一种有毒的草药，是拿来中和铁锈与练习者血肉的关系；中间有醋，拿来美容皮肤用的。铁砂掌练得好的人，双手细白肥厚，用肉眼看不到任何老茧，如果满手都有老茧，等于告诉别人，我练的只是庄家把式。药方本来必须具备的一味药，是鹰爪，以苍鹰的为佳，到哪去找鹰爪？铁杵怎么才能磨成针？下回再说。