我们知道音乐让人平静或让人激昂，但到底音高、音色、节奏、和弦、旋律……是如何在人脑中引起连锁作用，激起奇妙的情感反应？《迷恋音乐的脑》用不同于一般音乐理论书籍的方式，带领大家认识音乐／声音进入脑部后的奇妙旅程。
宝琳娜：
音乐，唤醒她！
〔音乐响起〕
是时候了，走下来吧！不要再做石头了！过来，让瞧著你的众人大吃一惊。来，我会把你的坟墓填起；转动你的身体，走下来吧，别默不作声了，因为你已经从死里重新得到生命。你们瞧她已经动起来了。
──莎士比亚，《冬天的故事》
自古至今，许多不同的文明从没怀疑过音乐的力量。孔子「恶郑声之乱雅乐也」，柏拉图在《理想国》中在各种希腊音乐的调式中，揄扬多利亚（Dorian）和佛利吉亚（Phrygian）调式，因为这两种调式能表达成功与失败、节制与勇敢。一九三七年，纳粹空军轰炸了西班牙巴斯克小镇格尔尼卡，炸死许多平民，毕卡索以这次事件画出了《格尔尼卡》，次年，巴塞隆纳也遭到佛朗哥空军的轰炸，当时卡萨尔斯在巴塞隆纳大剧院进行音乐会排练，空袭警报响起，乐团乐手纷纷找地方掩护，场面大乱。担任指挥的卡萨尔斯马上拿起大提琴，拉了一首巴赫大提琴组曲的选曲，仓皇逃命的乐手安静了下来。
音乐到底如何「悦」耳或「刺」耳？
能展现音乐力量的故事俯拾皆是，不胜枚举，但这些故事——不论是理论、神话传说、传闻轶事，或真有其事——都没办法说明最基本的事实：音乐如何影响人（更准确地说，是影响大脑）？甚至，构成音乐的如音高、节奏等基本要素，这些物理现象如何转换成认知、进而表达情感？
近年来各种精密仪器的运用，人对大脑的了解愈来愈多，才渐渐了解大脑是如何处理来自外部的感官刺激，《迷恋音乐的脑》一书正是有系统地对目前的研究成果做了一番浏览，而且用的是普通读者能理解的语言。
作者列维廷很有资格做这件工作。他生于浸在摇滚乐声中的加州，母亲是小说家，天天都会弹琴。列维廷在大学时为了组乐团而辍学，后来做了音乐制作人，曾替史提夫．汪达制作唱片，也与史汀同台共演。
卅岁之后，列维廷进入学界，现在是加拿大麦基尔大学心理学教授，主持音乐感知与知觉研究实验室。
让音乐家也称奇的科学分析
这番背景意味著他谈音乐的方式不同于一般音乐人，也不同于其他学者。许多音乐理论书籍从音高和节奏谈起，《迷恋音乐的脑》也是如此，但其方式颇为不同。他告诉读者，人类内耳的基底膜上布满毛细胞，不同频率的声波在耳蜗中行进时，基底膜的不同位置会产生位移；高频声波引起卵圆窗（耳蜗的入口）附近的基底膜产生位移，低频声波则进入耳蜗深处，引起耳蜗顶部附近的基底膜位移。
这个位移被基底膜表面的毛细胞感应，转换成电讯号送入耳蜗神经，上传到脑中的听觉皮质。大脑的听觉皮质有一张标示著各种音高的「地图」，不同区域对应不同的音高。如果耳朵同时接收到两个不同音高的音，就牵涉到「音程」、「音阶」等概念，而这从大脑科学来看，也有一番完全不同的样貌。比方说，很多人都知道乐团调音时用的是四百四十赫兹的Ａ，但大部分的人不知道（同时也不会这么做），如果这时把电极植入听觉皮质，耳朵听到的声音会让听觉皮质的神经元活化，电极也会侦测到四百四十赫兹的电流活动。也就是说，进入耳中的频率，就是脑中产生的频率。
从音高到音色、节奏、和弦、旋律，以及音乐引发的情感反应，在列维廷的笔下，即使是镇日与音乐为伍的音乐家，也要啧啧称奇。
