:::
从「刀片大楼」外面透过大片玻璃就可以看到艾伦厅(陈炜智、陈芸芸 提供)

纽约大型的爵士音乐中心,以往有《蓝色狂想曲》的首演地艾利恩音乐厅(Aeolian Hall),接著,卡内基厅在一九三八年班尼.顾德曼(Benny Goodman,1909-1986)的传奇音乐会之后,也摇身变为爵士乐的重镇之一。林肯中心既为甲第连云、以「大」而著称的表演艺术中心,没有不将爵士音乐纳入旗下的道理。

林肯中心早年于此项目的耕耘,我们就不多花篇幅讨论了。在二○○四年,纽约新落成的「刀片大楼」──时代华纳玻璃大厦,里面增设的林肯爵士音乐中心正式对外开放。爵士中心有四个重要的建筑体,除开研习中心与录音间之外,尚有三个大小不一的表演场所。

先来说说它的「可口可乐俱乐部」好了。

可口可乐俱乐部是传统小型爵士俱乐部的设计,强调它紧密怡人的空间规划,以及表演者与观众之间的近距离互动。在节目编排方面,林肯中心更鼓励资深艺人利用这个机会放下身段,在没有太大票房压力的前提之下,利用可口可乐俱乐部所排出的小秀,来一个「老干配新枝」,多与后辈艺人在此合作。

很可惜,笔者并没有机会亲临「可口可乐俱乐部」去体验一下「近距离」的爵士老少配。但林肯爵士中心另外两个大型表演场地,笔者就有很多第一手的亲身经验可以谈了。

先来讲讲笔者最讨厌的艾伦厅。纽约音乐界基本上把艾伦厅当作圣殿一样地膜拜,觉得它设计精良、景色怡人、设备先进。但笔者亲自在艾伦厅观赏节目的感受却非如此。首先,艾伦厅空间太阔,而座位与座位之间的距离太宽,这不但没办法给人一种—就像前段文字所谓「紧密怡人」的感觉,反而还增加了疏离感,使观众深陷在舒适的座位当中,带著批判的眼光,像老师改作业一样「审批」著台上的表演。艾伦厅两侧的便宜座位采用吧台式的设计,结果弄巧成拙,把好好一个音乐厅搞成像老式演讲堂一样,让人有想从背包里拿出笔记本做笔记的冲动。比起之前林肯中心举办“American Songbook”的卡普兰玻璃夜总会,根本无法同日而语!

说起玻璃夜总会,艾伦厅最惹人厌恶的就是舞台背面那一片高达五十呎的玻璃帷幕,把后方五十九街车水马龙的街景,以及中央公园南端的绿荫全部收纳进来。成为天然的美丽天幕,也成了演出进行当中最碍眼、最容易让人分散注意力、最抢戏的一片废物。

记得笔者第一次到艾伦厅,整台表演有三分之二的时间注意力是被后面的玻璃天幕所吸引走。任凭舞台上演员再怎么卖力,试有什么东西能比得过一面五十呎高的、活生生的都市风情画?我们还没讨论颜色的问题呢!如果舞台上一片米黄、黑白,后面的大街来驶进来一台消防车,闪著明亮的红光,横冲直撞地在马路上狂奔,哪怕前台站著的是茱蒂.迦伦(Judy Garland,1922-1969),是艾拉.费兹杰罗(Ella Fitzgerald,1917-1996),是雷.查尔斯(Ray Charles,1930-2004),是葛伦.米勒(Glenn Miller,1904-1944),只怕也难以与之匹敌。当场,玻璃窗所框起的城市美景就成了主角,超级名家的爵士歌声就成了背景音乐,这比茶楼卖唱恐怕都还不如!

还记得林肯中心卡普兰夜总会的玻璃窗外是安详静谧的哈德逊河夜景,谦虚地在黑暗中透著盈盈光辉,观众席的小桌上摆著的是小蜡烛,免费提供的红酒白酒,一桌围坐著三五个人,可以是知心好友,可以是初次见面、品味相似的同道中人。表演者一曲既罢,他们跟底下观众促膝谈心,底下也予以温馨的回应。有一次在卡普兰夜总会,一对夫妻档艺人唱起《西城故事》的〈Tonight〉,大家忆起数十年前,就在这片街区上发生的那些点滴情事,品著动人的乐声词句,映著河上流丽的夜景,这才是最高的享受!

曾几何时,艾伦厅的繁弦急管,取代了那段曾经有过的欢欣岁月;笔者当年在卡普兰厅结识的乐友,在艾伦厅成立、“American Songbook”系列表演移师该处之后,也就一个一个风消云散了……呜呼……

罗斯戏院是林肯爵士中心另一个让人发指的场地。和卡内基新修成的赞克厅一模一样,罗斯戏院也同样犯了座位过宽敞的毛病,让观众一坐下就精神松懈,冷气一吹,马上沉沉入睡。宽敞自然不是坏事,但宽敞过了头,观众的心理状态很容易离舞台焦点愈来愈远,表演场地本身冷硬的极简设计、冰清死板的线条规划,同样不能为大家提供一个舒适但能专注、劲练但又自在的品味环境。至于音效部分,因为笔者当时观赏的是大量运用麦克风的经典音乐剧简装演唱会,所以没有太深刻的印象。

还记得罗斯戏院也是狭长的鞋盒式设计,千余个座位,内部的冷硬不论,它外场的动线设计更是蠢到最高点,让人不明究理的动线指标、楼层设计、电梯规划等等,自一开幕起就不断遭人垢病,笔者当时拿著门票在大楼之内,写著「罗斯戏院由此进」的外场找路进门,活生生找到演出序幕已经开始,才摸到正确的电梯,搭到正确的楼层,走进正确的门,坐到自己的座位,惹得一肚子火。

艺术家请回答-吴珮菁广告图片
评论与回响广告图片
欢迎加入 PAR付费会员 或 两厅院会员
阅读完整精彩内容!
欢迎加入付费会员阅读此篇内容
立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员
世界舞台 尽在你手广告图片