PAR 表演艺术杂志

著名的《纽约时报》乐评家何内克（James Huneker）在一九二二年所著的《爬上尖塔的工作者》steeple jack一书中，曾提到当年，他认为有三位钢琴家融合了胡麦尔学派（注）的纯净弹奏和现代钢琴晕光色彩设计，即德帕赫曼（Vladimir de Pachmann）、拉菲尔．约瑟菲（Rafael Joseffy）和Leopold Godowsky。他描述约瑟菲弹奏时的手美极了，美丽的波浪动作，音乐中如鸟儿般地飞翔。

从任何角度看来，拉菲尔．约瑟菲，都足以被称为十九世纪最伟大的钢琴演奏家之一。虽然很可惜他后来未曾录过音，但是从许多人的描述中，还有李斯特对他喜爱的程度与「足以能够成为陶锡克（Tausig）第二」的期许，都让我们对这位钢琴家的杰出弹奏有所了解。

—八五三年出生于匈牙利的约瑟菲，父亲是一位犹太教士（Rabbi）。他在布达佩斯音乐院习琴后，于一八六六年转到德国莱比锡音乐院学习，师从Wenzel，但是他也曾随Moscheles学琴。二年后，他则到柏林拜李斯特的高徒陶锡克为师。一八六九年时李斯特在威玛（Weimar）城，于每星期天早晨十一时到下午一时都安排举行午间（Matinée）音乐会，经常有许多音乐家都被邀请演出，李斯特有时也自己弹奏，被邀请的音乐家都觉得荣幸至极，而威玛的大伯爵也几乎场场出席；除了许多重要的艺术家参与外，也有愈来愈多的年轻人环绕于李斯特四周。基于散布乐念与传播琴艺的使命感，李斯特公开声明，他愿意每星期抽出两个下午（四时至六时）的时间，「接见」前来「朝圣求经」的年轻钢琴家们。李斯特在威玛「宫庭花园」（Hofg ä rtnerei）住所的「家庭」聚会，茶点、钢琴吸引了也有愈来愈多慕名而来的年轻钢琴家，李斯特只好将他的「接见时间」增加至每星期三次。约瑟菲也就是在此时来到威玛，一八七〇年和一八七一年夏天，约瑟菲跟著李斯特学琴。

一八七〇年约瑟菲在柏林展开演奏生涯，随即被视为是一位散发伟大光彩的「大师钢琴家」，接著在欧洲各大城市开始巡回演出。一八七四年著名的乐评家、音乐学家汉斯立克（Eduard Hanslick，1825-1904）曾经写过一篇有关约瑟菲的乐评，他非常崇拜约瑟菲华丽灿烂的技巧，但是却觉得弹奏中带些冰冷。

当时，另外一位也很著名、但稍年幼些的李斯特学生罗森塔尔听见二十二岁的约瑟菲演奏，感动不已，决定从波兰到维也纳随约瑟菲习琴。据罗森塔尔的描述，约瑟菲除了是位杰出的钢琴家外，还是位疯狂的「撞球迷」！

比起其他李斯特学生大线条而有力的弹奏，约瑟菲算是一位极注意细节的「精致」大师，他的弹奏总是以「精致」、「诗意」为本质和精髓，如歌似的音色，是一位能在钢琴上做出微弱声响变化、阴影多彩的钢琴家。听过他弹奏的人永远都不会忘记其宽广的弹奏风格，虽让人容易理解，却也带有某种锐利。也有人描述道，他像德帕赫曼一样，是一位柔软、优雅的钢琴家，但是比起德帕赫曼，约瑟菲拥有著比德帕赫曼更精致的乐思与控制力。

独特触键，幻化多彩的声响

一八七九年，当约瑟菲在欧洲奠定了最重要的钢琴家地位之后，他到美国首演，在纽约的Chickering Hall，由指挥家达姆洛希（Walter Damrosch）指挥乐团与他合奏萧邦e小调钢琴协奏曲和李斯特降E大调钢琴协奏曲，中间再穿插些独奏曲；之后，他们赴美国各地巡回演出时，一位波士顿的乐评家写道：「我们从未听过任何一位钢琴家比约瑟菲在技巧与执行上的每种素材，更接近绝对的完美。包含安东．鲁宾斯坦、冯．毕罗与叶西波夫（Essipoff）……等。他所弹奏的快跑与分解和弦是多么平均且不费力；他驾驭和穿透的力量，随时有表情地弹奏出有等级差异与阴影的变化；优质的集中力（与敲打是多不相同），将每个音符都充满意义地弹出，听过的人都共鸣而震动……。」此乐评整个篇幅一直不停称赞著约瑟菲，最后的结论：「基本上，是一位毫无弱点、瑕疵，融合了所有品质的完整钢琴家」。

—八七九年后，约瑟菲定居美国，是第一位在纽约演奏布拉姆斯第二号钢琴协奏曲的音乐家。约瑟菲也成为在当时第一位经常性演出布拉姆斯作品的钢琴家。在美国，约瑟菲以纽约为家，夏天他会到哈德逊河畔的 Tarrytown避暑。他在美国一共住了三十六年，比在欧洲居住的二十七年还要长，《纽约时报》的乐评家何内克对约瑟菲毫无保留地赞赏与敬佩，甚至有一段时间还成了约瑟菲的助理；因此，何内克写过许多有关约瑟菲的报导与评论：「在今天（一九一一年），约瑟菲算是拥有钢琴弹奏国度中所有的高尙、精致与诗意。他的触键非常独特，对乐器的掌控、操纵能力是无人能够比拟的，他是炫技者中的炫技者！他的音色绝美，有著丝绒般、贵族似的品质。让人毫无任何粗糙、野蛮、强烈的疑虑，因此，使得他在爱乐圈中拥有一片最独特的地位，他的触键是奇妙的，当他弹奏萧邦夜曲时，魔幻与月光溢涌而出；而当他演奏李斯特协奏曲时，又华丽得如殒石般的灿烂。这种稀少而奇特的炫技与诗意的契合，让约瑟菲摒除在一般苍白无色彩的平凡钢琴弹奏之外！」

当然何内克感情丰富，充满了热情，而他又与约瑟菲熟识，自然而然崇拜之情四处洋溢，然而，他是位精采而专业的乐评家，也对钢琴弹奏有深刻的了解，因此他的描述仍为极具价値的史料。

艺术至上，其余为身外之物

在纽约，约瑟菲愈来愈少公开演出，并非音乐会邀约减少，而是他自己刻意布署，逐渐退隐。著名的经纪人Henry Wolfsohn曾道出，他提供了约瑟菲许多巡回演出的机会，然而约瑟菲却认为演奏生涯对他的精神负荷太过严苛而回绝。他认为，自己渐渐年老，曾经在他手下能够轻而易举弹出来的音乐，感觉变得很难。

他曾经在纽约的国家音乐院（National Conservatory，茱莉亚音乐院的前身）教学，年轻时也谱写过一些沙龙式的作品。然而，他所编订过的十五册萧邦钢琴作品，最为世人所知；而他也编订过彻尔尼、Henselt与Moscheles的练习曲，他还写过一本非常宝贵、有关钢琴弹奏的著作《高级钢琴弹奏训练》School of Advanced piano playing（New York1902）。

约瑟菲一直到晚年都非常忠诚地坚持自己的信念，他视自己的艺术崇高至上，无任何其他事情能取代。他毫不在意名声与喝采，宁愿默默教学以微薄的收入来抵偿在舞台上的光彩璀璨。他觉得，世间任何事物比起自己的艺术都微不足道。

在约瑟菲过世前一年，曾患有严重的精神疾病而且精神崩溃；当他过世时，音乐界的朋友与学生们都震惊无比，无法接受此事实。约瑟菲在李斯特学生中，是属于精致、诗意的一型，李斯特的学生，个个有著强烈的独特风格，个人的弹奏色彩都独一无二。或许是与李斯特所持之教育理念有关，他认为钢琴家如植物，是被大自然置放于它们出生之处，园丁可能培育植物，然而他无法「创造」它们，钢琴家的老师们也是如此，他能培育，却无法「创造」出钢琴家，每位好的钢琴家的内心中都有一位「音乐家」挣扎著，要破蛹而出。李斯特视自己的职责为释放出这些「具有潜识内在的音乐家」，并引导他们。而其他事情，都将在音乐家被解放后，随之而来，包括技巧的发展……等，「技巧应该是后精神中创造出，而非来自机械的练习弹奏」李斯特经常触及此理念，而约瑟菲也曾经说过：「我一直都认为那伟大的技巧（李斯特的），并非来自手指，而是智慧性精神所给予技巧的力量」。

约瑟菲在美国，全心致力于教学，或许，他想达到的，正是将李斯特的理念，继续不停地延续。然而，他自己最崇拜的钢琴演奏家却非属李斯特传统，而是来自波兰的德帕赫曼、Godowsky与Paderewski。

注：

十九世纪初的英国钢琴家胡麦尔（Johann Nepomuk Hummel）认为弹奏钢琴的触键要重且深，必须做出明亮、音色有深浅的变化与持久丰富的音色，而且在重复音上不可以太快，才能弹出特别迷人与甜美的和声。

文字｜叶绿娜 钢琴家、国立师范大学音乐系副教授