我与痖弦邂逅，是在香港二楼书屋的始祖传达书屋，它那无可替代的特色，是有一面落地临街大窗，大窗外是一株大树。树的绿意，在天晴时给书屋添了凉快，天雨，则让书屋增加宁静感。主人是漫画家，卖的全是台版书，我在那边消磨了大量的寂寞少年时，第一次读到如音符般的文字，就是〈如歌的行板〉。
去年在台北排戏，遇上了《他们在岛屿写作2》的《如歌的行板》在电影院放映，二话不说就去看，因为正是痖弦的作品把中文新诗引入我的人生 。
在我还是中学生的七○年代初，香港中文教科书中的「新诗」其实有点「老」。朱自清、冰心、徐志摩是一定要念的，但这几位的代表作并不需要被编成课文也都读过了。并且在那根本坐不住的年龄，总觉他们的文字过于直白，但对当时有意言志的青少年的影响，又比不上风头大盛的广东流行曲。例如一首〈铁塔凌云〉，歌词出自青春偶像许冠杰的兄长许冠文手笔，是他早时游历各地有感而作。「铁塔凌云，望不见欢欣人面，富士耸峙，听不见游人欢笑，自由神像，在远方迷雾，山长水远未入其怀抱，檀岛滩岸点点粼光，岂能及渔灯在彼邦？」己被公认文采非凡，只是流行曲的意境，和诗最不同处，是一个像明信片，另一个像抽象画。
我与痖弦邂逅，是在香港二楼书屋的始祖传达书屋，它那无可替代的特色，是有一面落地临街大窗，大窗外是一株大树。树的绿意，在天晴时给书屋添了凉快，天雨，则让书屋增加宁静感。主人是漫画家，卖的全是台版书，我在那边消磨了大量的寂寞少年时，第一次读到如音符般的文字，就是〈如歌的行板〉。
当时岂会料到，会有那么一天，坐在银幕下看这首诗变成映象，变成诗人的背影，带著我们随他回到故乡，或是他乡，切合了他常喜欢说的一句话：「一日诗人，一世诗人」？回想从小在文化沙漠中被文字洗礼的我，读著一行行文字，让想像力把看变成听，念变成唱，也曾经由羡慕想到效法，只是也没想到，是在更多年后，我笔下的文字成不了诗，却当上了……歌词。且抄一首我为音乐剧《梁祝的继承者们》写的插曲在这里，名字叫〈围裙〉：
蜜蜂为什么能跟山羊亲吻？
因为
蜜蜂是女的
山羊是男的
奶油为什么不被允许爱白菜？
因为
奶油是男的
白菜也是男的
书本为什么能接受一盏灯的追求？
因为
灯是女的
书本是男的
雾为什么不能牵塞纳河的手？
因为
雾是女的
塞纳河也是女的
狐狸为什么能把月亮带回家？
因为
月亮是男的
狐狸是女的
眼泪为什么能把铁熔化
因为
铁是男的
眼泪是女的
铁为什么不能把眼泪溶化？
因为
铁是男的
眼泪是女的
我是男的？
还是女的？
我是女的？
还是男的？
猫咪？
男的
鲤鱼？
女的
为什么男的总是把女的吃掉？
战争？
女的
盔甲？
男的
为什么男的总是为女的服务？
帽子？
男的
盒子？
女的
为什么女的总是要包容男的？
花园？
男的
喷水池？
女的
为什么女的总要男的把她当焦点？
我是女的
还是男的
我是男的
还是女的
咖啡？
男的
杯子？
男的
啊 恭喜他们百年好合
啊 祝福他们永结同心
领带？
女的
衬衫？
女的
啊 但愿他们不离不弃
啊 羡慕他们相宿相栖
可是 领带只能跟衬衫做同事
可是 杯子只能把咖啡唤同志
因为
钮扣是男
衬衫是女
唯有钮扣能够证明衬衫属于他
因为
咖啡是男的
咖啡店是女的
唯有咖啡店必须证明不能没有咖啡
但是 为什么
墙壁不能爱上地图
海岸线不能爱上海
河流不能爱上桥
巧克力不能爱上蛋糕
让人在一起的是性格
把人分开的是性别
看不见的是性格
看的见的是性别
谁是男的
谁是女的
又是男的
又是女的
就像裙子性格有很多
穿上了它
可以是男
可以是女
就像
你我身上的这条
叫围裙
那天，《他们在岛屿写作2》工作人员找我在摄影机前念了完整一首《如歌的行板》，拍了两条，我的目光已不用回到书本上。语音一直在脑袋里回旋──诗，本来就该如此，它不需要背诵，而是带著记忆飞翔，如歌。
