长大的密码 |
PAR表演艺术
专栏 Viewfinder

长大的密码

失望,如果是从对他人期望落空中感受得到,它就是一种被拒绝。有些人不想再有类似的感受,就会逃避可能遇到相同结果的处境,这种逃避,其实和主动取消自己参与某种经历的资格没有分别,那就是,害怕被拒绝而以先拒绝别人来拒绝自己。

文字|林奕华
第290期 / 2017年02月号

失望,如果是从对他人期望落空中感受得到,它就是一种被拒绝。有些人不想再有类似的感受,就会逃避可能遇到相同结果的处境,这种逃避,其实和主动取消自己参与某种经历的资格没有分别,那就是,害怕被拒绝而以先拒绝别人来拒绝自己。

以四星期创作了新戏《机场无真爱》,我了解到不愿长大的人的密码是,不能面对一件事:被拒绝。

于是,在他的人生里学会以一件事来补偿自己的被拒绝:拒绝他人。拒绝他人,则是以补偿自己来报复他人。现在有那么多人拒绝长大,就是因为这种补偿与报复形成了一种恶性循环,并且其中的漩涡效应愈来愈大,是以造成集体性的「没有人接受没有人」:计较。

如果计较是一种气候,那它又是怎么形成的?这又要回到小孩的世界里说起,如果在人生的成长过程中,得不到该有的营养和滋润,欠缺就会被放大了,而计较就是最现成的自保方式。那么,成长中最不能没有的养分是什么?

爱。

有期望,便会有失望

你能记得小时候,是怎样感受到爱的吗?你能记得小时候,有谁对你说过你是他的爱吗?你能记得小时候,你是怎样感受到,你也爱那个爱你的人吗?然后,你又记得小时候,从什么经历开始,上述的感受,再也不是理所当然的,却是要靠某种努力某些表现去争取,去换取的吗?

大扺也就是从那时候起,爱,就成了条件的代名词,它也让人学到两个名词和一件事实:有期望,便会有失望。

失望,如果是从对他人期望落空中感受得到,它就是一种被拒绝。有些人不想再有类似的感受,就会逃避可能遇到相同结果的处境,这种逃避,其实和主动取消自己参与某种经历的资格没有分别,那就是,害怕被拒绝而以先拒绝别人来拒绝自己。

朋友认识一个九○后的青年才俊,对他说:「我相信爱情,但爱情只发生在有颜值的人身上。我不相信婚姻是建立在爱情的基础上,我觉得婚姻就是找到对的合伙人,两个人在一起,对双方都有益处才是婚姻稳定的基础,我一定会在结婚前买好房子,付完全款,这样即使离婚,我也不用担心财产分割的问题。我觉得我会爱上人,但很难找到爱我的人,因为他们爱的只会是我的条件。」

类似自白书的这段话,如果只听表面,可以说没有逻辑问题,尽管内里的情绪是如此消极,但从个人态度来看,他只是「不求人只求已」。然而,既年轻又受过高等教育,人生才开始踏出上路的一步,为什么他不是看见更远的未来,而是选择盖棺定论?他说别人爱的只会是他的条件,其实同一句话又可会是在他口中的那些别人对他所判的「死刑」?条件,乍听是客观的,但当它们被放到秤上,它们的价值却很难有划一的标准。所以,这位九○后固然自视甚高,只是,先给自己开了的后门,谁知道又是不是给别人先关了前门?

「关注」这个词己等同消费

绕了一圈,便回到原点:不能面对被拒绝。但对被拒绝的恐惧,又为什么与「机场」有关?

机场,总是象征别离,别暗示了分,离暗示了弃,所以,害怕长大的人,也是在逃避一种跟期待与脐带的断开,因为,一旦分开了,未知就成了一个黑洞。害怕长大,不就是由于不能独自处理各种的未知?

从这角度来看,长大就是接受自己一个人去承担不知名的未知,个中苦乐,也是一个人去承受。这种孤独,当然非小孩时常常是他人目光焦点可比的。

也许,这也解释了不想长大的人的「梦想」,为何常常会跟「舞台」、「镜头」、「聚光灯」离不开关系,也说明了「关注」这个词为何己等同消费。不想长大,就是要有很多很多的人「爱」自己,这种大可不牵涉彼此了解的情感,自然也没法经历播种、耕耘、收割的阶段——那叫,成熟。

欢迎加入 PAR付费会员 或 两厅院会员
阅读完整精彩内容!
欢迎加入付费会员阅读此篇内容
立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员
Authors