以多首「神曲」在网路上爆红的上海彩虹室内合唱团,去年访台演出亦引发轰动,今年他们将该团经典曲目——全本《白马村游记》套曲录制成辑,发行CD与黑胶唱片,而且宣布将这套曲目「封箱」,不再演出,让乐迷只能从专辑中,品味其中追寻避世之处、神游乌有之邦的悠悠情怀……
谁没有过避世的念头?想想进入无远弗届的网路游戏,靠一个摇杆与银幕,吸血鬼都能隐居救赎,还有明明已经打造了一个舒适便利的家,何以流行起露营,离开那个窝居,去枕天地、啖野食。但事实上,这种将现实暂且抛诸脑、进入一个理想国以寄托内心的欲望,比想像的还要急切。别说古人的《桃花源记》跟「南柯一梦」了,连英国儿童文学《爱丽丝梦游仙境》都是个奇想天外的世界。光是坐在原地就能神游四海,想要的,是不是那么远、又那么近?
在虚构的村落 找回自我
去年,上海彩虹室内合唱团即将来台的消息宣告后,许多台湾观众还厘不清究竟。但说起网路上爆红的「神曲」——〈张士超你到底把我家钥匙放哪里了?〉、〈春节自救指南〉、〈感觉身体被掏空〉等,才恍然大悟那些不断被分享、转传、甚至反复播放的影片,就是他们的杰作。虽然合唱团的曲目并非一般人预想的神曲,然而他们创作与演唱的实力,却让专业音乐界刮目相看,尤其是那部全本《白马村游记》套曲。
的确,迅速爆红带来成就感,但成为名人却也让艺术总监金承志感到无所适从。为此,他亟向往一个得以逃避的地方——「民国十三年,余归家福建,途经白马村,逗留数日,遂成此作。」《白马村游记》从这开始,主人翁顾远山写下七则记事。从七之一〈榕树〉、七之二〈竹马〉……到七之七〈村口迎佛〉,人人是大傻瓜的村民与快活形成强烈对比,但所见所闻却勾起他的回忆─童年、母亲、做大事的愿望、还有那青梅竹马的心上人……七首歌就像七段诗篇,在剧情与旋律交错中,回首庸庸碌碌人生却是黑发白了头。
包装心事 同游他方
唱了这么多年虚构的轶事,合唱团选择发行首张实体珍藏版专辑,选的就是《白马村游记》,并且CD与黑胶唱片并行。录音对于音乐细节的要求,除了精选录音场地之外,更邀请台湾资深音乐人林俊龙、黄宏仁分别担任制作人与录音师。「十二个月,七座城市,十场音乐会,十七个小时昏天暗地的录音,四次飞往台湾,一千八百分钟的混音过程……」不可思议的数字说明了团队的重视程度,以及对专辑的严格把关。
专辑封面印上的书法,白底黑墨单纯的质感令人玩味。为了此次设计,合唱团特聘中国艺术研究院书法专业研究院的青年书法研究者梁源,以「民国碑派书法」来书写文案,并且参考同时代画家丰子恺的画风绘制插图。厚厚一本精美的专辑别册,再加上一张折叠方正的歌词,让整套奇闻得以包复成为另一种心事。忆起首次聆听这套歌曲,不时能发现身为温州人的金承志将方言编织在歌词中,使得乐曲听来有意外的疏离感,此时在视觉上搭上了顾远山的时代,又营造出既陌生又熟悉的感受。
震撼的是,在发售专辑之日,合唱团也选择将这套曲目「封箱」了。不再演唱,不代表不爱,而是珍藏。毕竟藉著游记,许多人已经得到诘问、回应与解脱。《白马村游记》唱著唱著,谁不能会心那位顾远山,根本就是金承志本人;谁又能确定那位顾远山,不是自己?「这趟旅程,你是否也愿意与我同往呢?」踏上彩虹,就能抵达白马村,都这么问了,怎不准备启程?