笔触轻灵、风格幽默又优雅的法国画家桑贝（Jean-Jacques Sempé），以超过四十部的图文作品享誉全球，但事实上，他是个梦想成为钢琴家的幽默画家。在新作《拥有摇摆乐风的画家：桑贝》中，透过与记者马克．勒卡彭提耶（Marc Lecarpentier）的访谈，桑贝透露了自己对爵士乐的热情，对德布西的喜爱，以及对雷．旺图拉（Ray Ventura）乐队的崇拜，这些人「拯救了他的生命」。
本刊特地转载《拥有摇摆乐风的画家：桑贝》一书中的精选文图（2019年6月由新经典文化出版），邀读者一同欣赏桑贝对他心爱音乐家的妙思与看法。
尚-雅克．桑贝（以下简称桑贝）：我经常梦见我在办餐会，星期五晚上……我的哥儿们都来了，艾灵顿公爵当然会来，而且还有拉威尔和德布西。可是有一天，这个叫做萨提（Erik Satie）的在访谈里公开说（他像平常那样卖弄聪明）：「拉威尔拒绝了法国荣誉军团勋章，但他所有的音乐都想要这枚勋章。」当我知道这件事的时候，我吓坏了，因为我的朋友拉威尔是个好人，因为萨提说的不是真的……
马克．勒卡彭提耶（以下简称马克）：这是骂人不带脏字。
桑贝：是啊，这是严重的侮辱，我也这么跟萨提说：「你是怎么搞的？拉威尔，他人这么好，而且你说的话……很白痴。」他对我说：「噢，可是事情就是这样！我心里有什么就说什么！」我告诉他：「我跟你说，你害我陷入一种可怕的处境……我没办法从我的餐桌把你赶走，跟你说不要再来了，这种事我做不出来，可是我要怎么面对拉威尔，他人那么好，可是他看到你的时候又不高兴。」所以我只好停掉我很在意的这些晚餐聚会。就是因为萨提……
马克：所有人都在那里同时出现吗？艾灵顿公爵和拉威尔、萨提、德布西都在吗？
桑贝：这就不一定了……
马克：想来就来吗？
桑贝：是啊。
马克：餐会的地点在哪里？
桑贝：在我家。这个「我家」在哪里？我也不知道。那里有个大房间，里头有几架钢琴让人随意使用。这些钢琴，主要是给拉威尔、德布西和艾灵顿的，他们会想要弹琴，而且他们三个会不停地谈论音乐……
马克：他们会一起弹钢琴吗？
桑贝：一个开始弹，另一个就聊起来，一个接著一个……太完美了！
马克：可是萨提老是想要卖弄聪明……
桑贝：他对自己的新发明很得意……
马克：那舒伯特呢？他有时也受邀出席您的餐会吗？
桑贝：是啊，我很喜欢他。不过您要知道，虽然这些人我都喜欢，但还是有比较喜欢的。他们打电话给我的时候，我不得不做出选择。
马克：这些都是您说的梦，您说过：「我只好停掉这些餐会……」您可以指导梦的进行吗？
桑贝：这些梦，我得诱发它们才能进行！其实，这很痛苦，因为这些梦进行的时候，我也会听到一个像旁白的声音对我说：「不可能啦！你很清楚这是不可能的……他们都死了，你这个白痴……」诸如此类的。这非常痛苦。
马克：尽管这个旁白要把您拉回现实，您还是不顾一切要让梦境继续？
桑贝：对呀，当然是这样！那实在是太棒了！我经历著我的梦……
马克：「这些梦，我得诱发它们才能进行！」您这么说，是什么意思？
桑贝：在我入睡以前，我会开始幻想这些晚餐，我会想像一些情况……不这样的话我就睡不著，而我也永远不知道，这些东西到底是我想像出来的，还是我梦到的……
马克：是您想要作的梦……
桑贝：啊，是吧！就像是在希望里经历这些……
马克：德布西、拉威尔、萨提……这是您的三大天王？
桑贝：不是。对我来说，最伟大的是德布西、拉威尔和艾灵顿公爵。
马克：我是说古典乐……
