莳花喂鱼是黄致凯每日工作前的必修功课,但他可不是扮扮家家酒搞搞小确幸,而是以专业态度面对,不管是养鱼或种花,皆能说出种种道理、各样讲究,家里简直就是个「生态剧场」,在儿女相伴下,日日都有「戏」。总说自己个性急躁的黄致凯,也是试著在这些繁琐的过程中放慢脚步、洞察世事。疫情下演出停歇,但他心念一转:虽然剧场不是老百姓生活必须,虽然自己如此渺小,但期待可以透过作品,带给大家安定的力量。
新冠病毒导致各大活动停摆,黄致凯家中的「生态剧场」却一天也没闲下来。从小他就喜欢花草虫蚁,甚至在路上看到喜欢的,就捡回家养,女儿受他影响,养著乌龟、仓鼠,竟然把马陆也带回家,而且就养在黄致凯的书桌下方!每当他开电脑写作的时候,女儿就会过来玩耍,淘气地攀著椅子,一路爬到「阿爸」的脖子,即使黄致凯试著继续敲键盘,女儿依然挂在「树梢」,捉弄她的「大玩偶」,若是加上小儿子过来凑热闹,简直就是一场丛林大战。
与其说这是书房,倒像是这家人的生态游乐园。
种花与养鱼 都是驯化的自我修炼
莳花喂鱼是黄致凯每日工作前的必修功课,但他可不是扮扮家家酒搞搞小确幸,而是颇具规模且专业地看待此事。
光是他的水族箱就有十座,分布在剧团和家中。一如编剧、导演为每出戏精心铺排,黄致凯的水底世界亦是处处讲究,举凡喂鱼的饲料、控温散热的器材都马虎不得。另外,哪些鱼该和哪些鱼放一起也有学问,新加入的鱼往往会被原缸鱼欺负,所以不能直接把他们混在一起,比较凶的鱼入缸前也得适度隔离。黄致凯滔滔不绝讲述著该如何注意鱼种、鱼只数的势力平衡,甚至每处造景设计,无疑是一出《养鱼兵法》。
而正当我们以为这是艺术家灵感迸发的日常,黄致凯瞬间又摇身一变,以CEO的口吻说:「种花和养鱼其实跟人才管理一样,都需要『驯化』。」他以全日照植物举例,买回家后得先放在顶楼,因为那里才能毫无遮蔽地晒到太阳,而后逐日减少日照,直到植物叶子不掉了,甚至还开出花来,这才能摆到家里的阳台。说到底,无非藉环境改变心性,照料植物,不也是净化自我,黄致凯在阳台小花园修剪了一整盆的枯枝败叶,拾起其中一片说:「你看这背面长虫了,要剪掉整株才会长好。」
slow down, then…
想像末日
黄致凯近期的创作计划是关于绿色末日,关于第三次世界大战,主角是「植物」。但,他们不仅仅是植物,而是有感知,有想法,甚至有武力,他们将对人类反扑。黄致凯此新作发想于二○一○年花博定目剧《百合恋》,成形于新冠病毒疫情期间,届时将会先出版小说,而后才把剧作搬上舞台。他希望借此打磨自己的叙事功力,所以先从文字著手,更希望让读者、观众能熟悉台湾剧场较缺少的「类型剧」。此外,黄致凯更希望在剧场科技和美学间有所调和,冲撞出别具一格的末日世界。