PAR 表演艺术杂志

18世纪曾流行一种绘画主题名为「绘画的起源」（Origin of Painting），有许多画家都画过类似的作品：幽暗情境中一位柯林斯的少女依著烛光将不久远行的男友剪影描绘下来，后来陶工父亲再以陶土填入轮廓成为浮雕。这段浪漫传说被视为希腊黑绘陶瓶浮雕滥觞，但更广传的是少女因爱而做的写实描绘乃是绘画或素描的起源。在西元第一个世纪里，罗马历史学家老普林尼（Pliny the Elder）便在他的《自然史》中记录了这个典故。（注1）

阅读刘文琪的个展「有一种叫天使山的冷」，让我想起这个有趣的绘画主题，因为它将绘画的起源，归之于女性的爱恋之手，而她身后有一位做陶的父亲，仿佛提供著坚实的支持，正如在英国画家 Joseph Wright 的版本《 The Corinthian Maid》（1782-1784）之中，远景别室里有著父亲烧窑的火光，有如暗中一股稳定的温暖力量。虽然刘文琪的展览是满室寒意，冷气充满投射灯打亮的白色世界，感觉上与「绘画的起源」之「幽暗与火光」范式挺相反，但确实在关系结构上有著引人思索的相似，尤其是父亲这角色未曾现身。

视觉上，刘文琪展览主要由4个部分组成：一列通讯明信片、一排表框儿童画、开了一扇梯形透光窗的墙、雪地枯枝造景。其中，明信片组是艺术家与一位冷气师傅之间的「交往」。明信片是公开的来往，经手的人都看得到内容，也是一种方便展示的形式，二人刻意以「艺术家」、「冷气师傅」自称与互称，直指作品逾越身分位阶的企图。（注2）字里行间感受二人跨越职业与年龄的情谊滋长，如冷气师傅写道，「说了妳不要笑，在漫长制冷33年工作生涯，我57岁才第一次看到『雪』」、「新闻说那天北极震荡效应，尖石有可能下雪，我决定翘班骗老婆，开著我心爱的轰打车，一路杀进来山里」、「我喜欢开车，开车可以有自我放逐放松感，你一边开车，可以一边随性选择一条未知路」等，谈心的书写内容显然超越一般业主与冷气师傅间就冷气工程施作的讨论，呈现一种暧昧情愫。 

感受到这种暧昧，我问艺术家，「冷气师傅是哪里找来的？」「那是我父亲。」艺术家回讯。我才串连起线索，原来展场中那一排儿童画，刘文琪5到7岁时在冷气规划图、施工三视图上的涂鸦，其实是冷气师傅身分的重要暗示。虽然父亲是制冷师傅这件事，在展览中不曾言明，但艺术家从儿时涂鸦画的背后底下打光让当年正反面皆画的图层显影，像三明治一样环抱起中间的工程制图，透露著和父亲的某种亲近关系。表框的一系列涂鸦在展览中「档案化」为身分文件，也「作品化」为绘画，成为一扇扇开向世界的窗（绘画的经典比喻）。这系列窗指向美好的亲子关系（从儿时画被保存良好可见），强化了父亲对艺术的支撑，也指向艺术家孩提时代自发的绘画冲动，非常原初、纯粹的一种「绘画的起源」。我们（成人）都曾借由这种起源性的绘画逐渐认识世界，建构起自己的世界观。

呼应著这种原初模拟性的是，结露的仿车窗所框起的主角，那是雪地枯枝的剪影与它的来源。转过镶著窗的这面墙，便发现原来那是道具般的人造布景，仿造瑞士风景明信片中可见的雪中枯枝，为白霭雪景带来精神的点睛、点景之隅。可移动的造景由几支挂衣架插在打上发泡剂的木架基底而成，上面覆著白色纸黏土、超轻土，文具店可购的那种孩童用美劳材料，以随手的材料仿造，拼拼凑凑起来，重点不在拟真，而在于肖似、比对，发现形式上的同构之趣。