压迫人心的暗黑氛围、扫射全场的冷冽光束、震撼磅礡的听觉效果、谜样象征的陈列与重组、暴力姿态的重复与演练，义大利导演罗密欧．卡士铁路奇（Romeo Castellucci）在《兄弟》（Bros）中，体现何谓钢铁纪律下的「平庸之恶」，带领观众省思存于现世的原罪与救赎。
铁面无情的权威象征
「我准备好成为这场演出的警察（…）极尽所能地执行所有指令（…）即便它们让我觉得矛盾、可笑、羞耻……」演出前，观众拿到一张A2大小的黑色油墨纸，上面印著一条条宣示文。这张〈给毫无经验参与者的行为指南〉其实早已揭开《兄弟》的序幕。除了数名表演者（注1），舞台上所有参与者皆身著20世纪初期的美国警察制服。他们并非擅长演绎的专业演员，而是执行指令的平凡肉身。每个人都透过耳机接收特殊命令，并立刻有所行动。整场演出不允许有任何行动的迟疑、情感的流露、即兴表演的空间。
整齐划一的铁血阵容很难不让人想起近年警方执法过当的霸权与暴力，尤其是2020年震撼美国社会的「乔治．佛洛伊德之死」事件。然而，对导演而言，这些新闻媒体报导的警察暴力只突显现实症状，缺乏深刻的质问。《兄弟》并非单纯的时事写照，而是要探究亘古以来体系戒律对自由意志的压迫（注2）。2018年法国爆发「黄背心运动」，在巴黎执导歌剧的卡士铁路奇每天都看到警察在住所外巡逻：「他们身上制服散发出的权威让我产生一种罪恶感。我想要透过人类学的观点探索这种权力，而不是从社会或政治学的角度。运用一种纯粹、近乎原始的视角重新看待这种让我觉得自己成为猎物的处境。」（注3）
制服之所以成为权力的象征，因为它消弭了个人的差异性，显现志同气合的拜把情谊或是拉帮结伙的集体势力，也让人想起惩戒、服从、庇护、仰望的威权力量。导演认为这些父权的价值其实传承自古老的社会结构，如今凝聚在警察身上，当代人与其共生也与其对抗：「警察，是探讨这些权力的托词，这是一出关于你我的演出，不只局限于警察。」（注4）
