:::
王世伟
发表文章 150 篇
-
巴黎法国国会公布文化界性暴力调查 揭开艺术背后的疮疤
4月初，法国国会公布针对文化产业性骚扰及侵害的调查报告，震撼全体艺文圈。举凡法兰西戏剧院、亚维侬艺术节、阳光剧团，这些闻名遐迩的文化机构都无法摆脱权势性暴力的阴影，突显出「#Metoo」绝非个别事件，而是根深柢固的病灶。 相濡以沫的暴力温床？ 整起国会调查起源于电影女演员戈德雷奇（Judith Godrche）的吹哨者控诉（注1），并扩延至影视、表演艺术、时尚、广告等整体艺文产业。在长达6个月的调查中，国会共举办了85场听证会，邀请共计350位业界人士展开长达118个小时的会谈，最后于279页的报告中列举87项改革方案。调查报告指出，施暴者通常都是长辈、雇主或师长，善用权力行逾矩之实。受害者往往为了职涯发展忍气吞声，反而再次承受凌辱与惩罚。而多半的见证者都选择相互包庇，因为人脉是在艺文界的生存关键。调查会主席卢梭（Sandrine Rousseau）强调：「无论是性别歧视、性暴力、金援压迫、身体暴力，整体艺文产业对施暴者都采取比较宽容的态度。艺术环境盲目地崇拜才华与天分，似乎为拥有权力的创作者寻找一切开脱的借口，让他们故技重施，并一再剥夺受害者的人性尊严。」（注2）
-
四界看表演 Stage Viewer深入历史的残响 寻找当代的回声
近年来，地缘政治冲突持续升温，全球笼罩在战火阴霾之中。无论是俄乌战争、以哈冲突、台海危机，专制政权威胁著民主体系，国族和宗教主义泯灭人性价值。尽管迈入花甲之年，阳光剧团（Thtre du Soleil）仍持续关切著一触即发的国际情势，并透过宏观角度，带领当代观众回溯上个世纪的革命历史，省思当前烽烟四起的问题症结。 「我们怎么可以让这一切发生？」 2022年2月24日，普丁宣布展开「特别军事行动」，铲除在乌克兰崛起的新纳粹势力。为什么俄罗斯贪图乌克兰的领土，甚至不惜一切代价，摧毁一个独立的民主政权？极权体制如何操弄意识形态，编织出荒唐无稽的开战理由？20世纪独裁者的阴影似乎仍是现世梦魇，难道历史进程终究会回到原点？为了回答这些问题，阳光剧团透过戏剧，重塑历史脉络，探讨共产及纳粹等极权主义如何萌生，并怎么撼动世界局势。团长暨导演莫虚金（ArianeMnouchkine）强调：「我们天真地想像可以搭起一种戏剧的碉堡，抵抗无数专制、极权且顽固的意识形态，它们直到今日仍在许多战线上威胁著我们。」（注1）战火连绵的3年间，阳光剧团对乌克兰的关切与资助从未间断。除了积极募款、购买清除地雷的无人机（注2），他们更主动举办反战的文化活动，朗读并介绍乌克兰的文学作品。2023年3月，莫虚金更率领15名团员前往基辅举办「游牧学校」（lcole nomade）工作坊，与当地上百位演员进行交流，并完成《战争的边缘》（Au bord de la guerre）纪录片（注3）。
-
巴黎两大跨界艺术节初春登场 新秀辈出展现创作新势力
巴黎初春举行的2个艺术节，成为当代表演艺术新星崛起的重要指标。巴黎市中心编舞创作基地──「玻璃动物园」（Mnagerie de Verre）每年春、秋进行的「非比寻常艺术节」（Festival des Inaccoutums）透过跨领域的编舞创作，发展突破形式局限的新型态演出。而在巴黎南郊城镇旺夫（Vanves）举办的Artdanth艺术节则长期支持前卫创作，将年轻艺术家推向国际舞台。
-
特别企画 Feature 极限运动、跑步、足球……怎么编成舞？！体育与舞蹈的交锋，探索身体与动作的多元可能
舞蹈和体育都透过专业技术，彰显肢体灵活及超凡体能，尽管前者必须服从规则，达成目标，后者则力图突破陈规，表现出惊人的美感。许多当代编舞家其实从小就受过专业的体育训练（注1），也有不少创作者将运动技巧化为发展作品的方式。受1990年代概念舞蹈的启发，某些欧陆编舞家舍弃精致优美的舞蹈体态，反而从体育运动出发，探索动作的本质。这些作品挑战舞者体力、突显跨界创新、巩固艺术和社会的连结，充分表现出当代舞蹈的多元面向与无限可能。 坚持不懈的体能试炼 法国编舞家杜伯（Olivier Dubois）的《占兆》（Auguri，2016）透过奔驰的马拉松，营造出川流不息的舞台运动。延续著以旋转为主的《革命》（Rvolution，2009）及从行走出发的《悲．欲》（Tragdie，2012）（注2），这出作品聚焦于跑步之上。对杜伯来说，当代人应该从忙乱的生活步调，察觉彼此共通的命运，如同古老的占卜者观察群鸟移动的轨迹，预测未来的行动。为了加强舞者体能，杜伯特别邀请田径专业教练参与排练，除了肌力训练，也规划饮食调理、物理治疗。他希望舞者变成兼具耐力及爆发力的短跑选手。舞台上，22名舞者风驰电擎地飞奔，神出鬼没地穿梭在悬空的货仓之间，宛如电光石火的流星、奔流不息的浪潮。这场疾驶如风的冲刺考验舞者的集中力和当下反应。若他们缺乏内在动能，就会失去平衡，若没有办法处理意外发生的踉跄，就会造成互相踩踏的惨况。对杜伯来说，舞者和运动员都必须应对紧急状况。他们得结合与生俱来的本能、外在环境的变化和严格的纪律训练，才能再创高峰。（注3） 比利时编舞家马腾斯（Jan Martens）的《酷暑终结》（THE DOG DAYS ARE OVER，2014）也透过跑步，制造多变的运动变化。演出开始，8名舞者直视观众，排成一排，展开原地慢跑。现场没有任何音乐，只听得见他们的运动鞋与地板摩擦的声响。慢
-
特别企画 Feature 关于极限运动，哈希德．乌兰登说的其实是……化险为夷，成为从容自在的《无涯之躯》
试想看著攀爬至高空的表演者，随著他的动作，视线逐渐升高、身体渐渐远离椅背，被动的观看是否成为主动的行为？他们命在旦夕的举动是否感染了置身在外的观者，营造出共感的氛围？愈来愈多当代编舞家舍弃优美或夸张的姿体形态，转而从运动汲取灵感。他们不仅企图寻找动作的另一种可能，也企图创造一种观演体验共融的现场。 从弱势族群汲取生命动力 法国编舞家哈希德．乌兰登（Rachid Ouramdane）擅长从相异的身体形态中挖掘个人的独特性。身为阿尔吉利亚移民后裔的他从街舞起步，并一路跃上法国舞蹈的最高殿堂，担任夏佑国家剧院（Thtre national de la danse Chaillot）总监。从非主流逐步迈向主流的他，认为文化应该兼容并蓄，才能反映出当代社会的多元价值。在创作路径上，乌兰登持续关注不同的历史叙事及族群处境。无论是郊区青少年、移民后裔、酷刑受虐者、天灾幸存者（注1），他的作品通常以弱势族群为主角，融合他们的生命经验和特殊的身体形态，触动观众的同理心，发展出影响社会的舞蹈形式。从他们身上，乌兰登企图挖掘一种「脆弱的可能」，让人意识到存在的韧性：如何超越障碍，并将其化为生命的力量。
-
舞蹈巴洛克和街舞的交融 无形又无限的《流_G.R.O.O.V.E.》
5年前，导演柯吉妥尔（Clment Cogitore）和编舞家宾杜．登贝雷（Bintou Dembl）融合巴洛克音乐和街舞，共同创作的芭蕾歌剧《优雅的印度诸国》（Les Indes Galantes，或译《异邦恋情》，巴洛克时期作曲家拉摩Jean-Philippe Rameau的作品）（注1），一扫大家对古典乐的刻板印象，更风靡全球社群媒体。在一举成名后，登贝雷延续这种海纳百川的艺术多元性，创作出震撼亚维侬艺术节的《流_G.R.O.O.V.E.》。2025年，台湾观众终于可以体验古典和当代交融的魅力，并亲身参与一场集体狂欢的仪式。
-
巴黎撙节政策下文化预算遭大删 艺文界面临生存危机
文化终究成为政治的牺牲品？今年初，台湾立法院在野党提案删除中央政府总预算，掀起哀鸿遍野的文化浩劫。从去年开始，法国内阁与地方政府也力行撙节政策，造成艺文界的生存危机。文化预算的删减并非是开源节流的最佳对策，反而突显政客对艺文产业的冷漠无知及惯性霸凌。
-
巴黎义大利导演Daria Deflorian将韩江《素食者》搬上舞台
今年诺贝尔文学奖揭晓2周后，首位亚洲女性得主韩江的代表作随即被搬上舞台，于波隆那首演。由义大利女导演Daria Deflorian执导的《素食者》（La Vegetariana）备受众人瞩目，欧陆观众不仅期盼剧场表演如何体现东方文学的魅力，也好奇西方诠释是否能呈现南韩社会两性之间的潜在冲突。 演员出身的Daria Deflorian曾与无数欧陆知名导演合作，也数度荣获「最佳女主角」的殊荣（注1）。除了舞台表演，她也从事剧本创作和导演。从2008年开始，她和编舞家Antonio Tagliarini展开共同创作，打造出令人惊艳的跨领域作品，并一再受到奖项肯定（注2）。2021年，两人决议暂缓合作，Daria Deflorian持续推动4年前已经开展的计划，改编韩江一系列的作品。
-
巴黎财匮力绌下的新人上阵 朱利安．戈瑟兰接掌奥德翁剧院
今年6月，法国文化部宣布由新锐导演朱利安．戈瑟兰（Julien Gosselin）承接布隆胥韦（Stphane Braunschweig），担任国立奥德翁剧院（OdonThtre de l'Europe）总监。这个导演世代交替的现象揭露法国民众剧场当前的经营困境，也突显舞台美学的变化。欧洲剧场重镇将不再只是搬演经典文本，反而迎向兼具文学性和感官性的崭新时代。 财殚力竭的剧院 去年12月，布隆胥韦投下震撼弹，宣布离开掌管8年的奥德翁剧院。投入经营公立剧院30年来（注1），布隆胥韦从未陷入艺术坚持和经费短缺的两难困境。面对疫情后的通货膨胀、工会要求调涨薪资，剧院每年亏损近200万欧元，但文化部的额外补助，加上83%的售票率让剧院勉强营运2年。然而，当他在编列2024年的预算时，他发现已经没有任何余额足以挹注艺术创作（注2），因而决定不再续任。布隆胥韦的决议突显法国公立剧院结构性的问题：文化部一再要求剧院降低营运及制作成本、提高票价，但这却背离民众剧场追求艺术性及亲民性的原则。
-
舞蹈 感官的落差、感知的矛盾吉赛儿．韦安《群浪》 以肉身极限颂扬集体生命的平民仪式
幽暗中，连绵起伏的电子节拍扬起内心躁动的欲望，却只见慢速缓行，狂欢洒脱的年少肉身。《群浪》（Crowd）透过视听冲突，营造出如电影般的迷离氛围，让人凝视青春的自由与挥霍。以当代偶戏著称的法国导演吉赛儿．韦安（Gisle Vienne）这次舍弃物件、回归身体，带领观众探究外在和内心的矛盾。自2017年首演以来，《群浪》横跨欧、亚、美三洲，深获好评。这出独特的舞作脱离强调表现技巧、显著形式的编舞语汇，反而从内在探寻动作发展的无限可能。 擅长以人偶同台、建构舞台叙事的韦安，超越戏剧、舞蹈、装置等形式边界，营造出独树一格的创作语汇，成为欧陆剧坛举足轻重的跨领域导演。她透过隐晦、幽微的舞台意象，呈现个人与社群之间的冲突，邀请观众深入人性矛盾。舞台上震撼人心的声光效果，也开展出超越现实的想像空间。无论是描绘渴望被爱的《池塘》（Ltang，2020）、逃离家庭暴力而闯入科幻宇宙的《Extra Life》（2023），韦安以青年男女作为主角，探讨孤单灵魂的脆弱、易感、潜在冲动，以及他们如何在纠结复杂的人际网络中寻求存在的价值，一如《群浪》中追求极致感官、宣泄欲望的男女群像。 激发感官的平民仪式 《群浪》最初的灵感并非锐舞派对，而是当代庆典。韦安花了2年投入《春之祭》的研究，从尼金斯基（Vaslav Nijinsky）的芭蕾经典到毕娜．鲍许（Pina Bausch）的现代诠释，她想要重塑一场以肉身极限颂扬集体生命的平民仪式，寻找激情迸发的表演形式。调研过程中，韦安想起年少时流连柏林夜店的感官体验。1990年代的柏林兴起标新立异的非主流文化：同志族群、迷幻药物、电音派对占据废弃空间，构成一种另类乌托邦。这种放纵不羁的派对风潮确实体现了一种毁灭与重生并存的仪式性，同时也反映出世纪末之前交融恐惧及狂喜的时代氛围。 为了营造柏林夜店既狂欢又堕落的气氛，音乐成为整部创作的重要关键。由英国实验音乐大师Peter Rehberg担任音乐设计的《群浪》著重电音发展的历史脉络，从美国的「底特律电音」（Detroit techno）（注1）到德国实验音乐先驱Manuel Gttsching（注2
-
戏剧 占领经典 再创现实《安蒂冈妮在亚马逊》 反抗剥削全球的资本主义
15年来，瑞士导演米洛．劳（Milo Rau）透过交融再现与纪实的手法，让演出不再只是描绘现世的舞台意象，而成为介入真实的政治手段。这种化譬喻为行动的创作突破艺术的既定框架，让人重新省思历史脉络、社会议题、文化认同、个人观感之间的纠结。从根特剧院到维也纳艺术节，米洛．劳企图唤醒多元族群的沉默之声，引爆挑战主流价值的争议话题，拓展具有全球视野的讨论空间。《安蒂冈妮在亚马逊》（Antigone in Amazone）结合希腊悲剧与巴西抗争者的运动，是实践「感性政治剧场」的最好范例。
-
艺号人物 People 法国编舞家玛蒂德．莫尼叶 创伤的记忆、身体的现场（上）
曾领导法国2间国家舞蹈中心的玛蒂德．莫尼叶（Mathilde Monnier），不仅作育英才长达25年，也从事多元编舞创作．她并非舞蹈科班出身，20多岁才开始习舞，深受90年代「法国新舞蹈」风格的影响。跳脱学院派观点的她热爱实验创作，经常与不同领域的文化人合作，举凡当代音乐家、流行歌手、电影导演、时尚策展人、作家等。她也曾与法国哲学家南希（Jean-Luc Nancy）合著《叠韵：让边界消失》，透过跨界对谈，将舞蹈从观看的艺术形式转化为思辨的媒介（注1）。 透过跨领域交流，莫尼叶力图探索编舞创作的多样性。在40多年的艺术生涯之中，她已累积了超过50部作品，挖掘出当代身体的诸多面向，无论是个人与群体之间的牵连、相异文化体态的交流、自闭症患者的重复姿态或当代人焦躁的心理运动。这位法国当前仍具重要影响力的编舞家持续透过崭新的表现形式，打破当代舞蹈的既定框架，营造意想不到的观舞体验。莫尼叶的创作蕴含著女性的关怀与情感，以及阴性书写细腻、幽微的色彩。《黑暗之光》（Black Lights）是她首次探讨女性承受日常暴力的作品。透过本次专访，她将分享如何同时运用舞蹈与独白，揭露沉默伤疤下从未平息的疑惑与愤怒，呈现挣脱权力束缚、噤声的反抗力量，让我们在混沌晦暗的时代之中瞥见希望的光芒。
-
艺号人物 People 法国编舞家玛蒂德．莫尼叶 创伤的记忆、身体的现场（下）
《黑暗之光》打破一般人对舞蹈作品的印象，演出形式融合文本诠释与肢体表演，需要全方位的表演者。「这出制作不把声音、嘶吼、口语表达作为辅助动作的元素，反而保留完整的戏剧文本，又具有当代编舞的特质，算是某种跨领域创作。」舞台上8名表演者介于24至54岁，其中包括长期跟佛塞（William Forsythe）及罗提吉斯（Tiago Rodrigues）合作的舞者和演员。尽管她们的年龄、身体形态、养成背景皆有所差异，但她们同时运用肢体与口语，表达内心的迟疑、创痛和愤恨，构成一幅女性集体的众生相。莫尼叶强调：「我依照直觉去挑选表演者，试图融合不同性格、年纪、国籍、专业的女性，突显一种普世的平衡。」 尽管表演者各有所长，莫尼叶跟每个人工作的方式并没有差别：「展开集体研究之前，我会先尝试亲密的探索。我先分别跟1、2名表演者从文本发展素材，之后大家再一起共享，学习同样的动作。排练期间，某些表演者诠释文本时，不禁会流露出个人愤愤不平的情感，千万不能压抑这种力量，但要转化、克服它。虽然当代社会尽量避免愤恨的情绪，但它其实是一股强大的正能量。」
-
巴黎面对极右势力崛起，左派艺文人士自乱阵脚？
6月初欧洲议会选举结果震撼法国。极右政党国民联盟（Rassemblement National）大胜执政党，成为全国最大党，迫使总统马克宏宣布解散国会。尽管4周后国会改选，执政党和左派联盟新人民阵线（Front populaire）成功联手阻挡极右势力，法国政坛仍面临三党不过半的宪政僵局，让社会陷入前所未有的焦虑风暴。 文化界的隐忧 极右势力攀升让法国文化界笼罩在不安的氛围之中。大部分艺文人士都担心极右党执政，将大幅削减文化预算，且会取消「演艺人员接案工作的补助」（Intermittence du spectacle）。这种政治干预艺术的现象，已在极右派掌权的城市中出现：文化局放弃长期经营，变得短视近利，只举办毫无创新的民俗节庆或娱乐活动。甚至有某些市长在文化机构中安插亲友，以意识形态审查演出内容。6月中起，法国各大城市陆续爆发艺文人士抗议极右派的示威浪潮，甚至延烧到亚维侬艺术节。 「没有文化民主，就没有民主文化」 尽管才刚开幕就遭遇艺术家挑战言论自由的风波（注1），亚维侬艺术节总监罗提吉斯（Tiago Rodrigues）声明绝不屈从极右派政权，若不幸其执政，他会不惜一切代价，让艺术节营运远离政治干预。在市政府支持下，官方与非官方艺术节（Avignon OFF）携手合作，邀请艺文团体、地方社团、演艺工会与2000名民众，在教皇宫共度「亚维侬之夜」。7月5日凌晨1点，编舞家夏玛兹（Boris Charmatz）率领50位专业舞者与一般民众齐舞，重新演绎邓肯（Isadora Duncan）讴歌苏联十月革命的经典舞作。随后，他更强调，移民并非是欧洲社经危机的代罪羔羊，反而是多元文化的发展根基。整晚，偌大的教皇宫舞台上，演员、歌手、导演、政治人物、场馆或机构代表、社会志工纷纷慷慨陈词，透过演奏、朗诵、舞动、宣言道颂法国近百年来抵抗法西斯主义的努力。整场晚会持续到早上6点，希望用文化能量推动星火燎原的效力。
-
巴黎共体时艰或舍本逐末？ 法国表演艺术界面临撙节窘境
2月底，法国政府投下震撼弹，宣布年度总预算必须缩减共100亿欧元，以弥补经济负成长带来的亏损。尽管文化部只占删节总额的2.4%（注1），却造成表演艺术界前所未有的压力。 中央的撙节勒令 对刚走马上任的文化部长哈希妲．达狄（Rachida Dati）来说，这波大幅度的撙节政策无疑是重大挫败。原本大家期望她透过良好的政商关系，为文化产业争取更多资金，但没想到却得面对开源节流的难题。削减预算案似乎只是总统、行政首长与经济部长的决议，这突显了政府权力的集中化，部会首长根本没有协商空间。更令人担心的是，这次修正预算似乎只是首波海啸，6月内阁还得面临另一次财政整顿。 此波冲击下，受创最深的莫过于2个承先启后的文化产业古迹维护和创作补助（注2）。达狄声明，她会动用文化部的预备金补偿三分之二的亏空，并运用转移法令，挪用其他计划的补助费用。她也表示不会删减地方场馆补助，以维护她推动的乡村文化平权政策。然而，由国家直接资助、监督的艺术机构却面临空前的财务危机。
-
四界看表演 Stage Viewer形式凌驾人性、舞蹈切割剧场
接任乌帕塔舞蹈剧场（Tanztheater Wuppertal）总监近周年，法国编舞家波赫士．夏玛兹（Boris Charmatz）终于交出首份成绩单《自由大教堂》（Liberté Cathédrale）（编按）。在概念编舞的影响下，这个风靡全球长达半世纪的舞团是否仍延续碧娜．鲍许（Pina Bausch）细腻隽永、深入浅出、以人为本的舞蹈剧场脉络？新任总监是否能透过抽象、解构、有机、实验的创作美学，开展出经典舞团的当代风貌？ 为了继往开来，只能改弦易辙 很少有人会把教堂与自由联想在一起。教堂，作为宗教集会的场所，意味著庄严的氛围、神圣的信仰、充满规范和约束的仪式，甚至是西方文明发展的基石。相对于夏玛兹过去舞作著称的狂纵不羁、标新立异、不拘一格，这些严肃的象征完全背道而驰。对编舞家来说，结合这两种迥异的概念，正反映出乌帕塔舞蹈剧场新旧交替的当下处境：「过去教堂曾把舞蹈谴责为罪恶，如今自由的风气却映照出这种局限。这个舞团承载著无数杰作的历史重量，今日它该何去何从？我认为要重获自由，唯有另辟蹊径，让革新反过来滋养曾经拥有的一切。」（注1）夏玛兹认为，若要突显鲍许历久弥新的价值，必须超越以她为名的经典框架，尝试别出心裁的创作方式。 对夏玛兹而言，教堂不只象征著宗教或文化的不朽价值，它的希腊词源ekklsia本义是公民集会，突显出当下、现场、聚集的意涵，如同剧场。他想汇集不同的体态，让舞动的群体建构出一种「没有教堂屏蔽的神圣集会」（une glise sans glise）：「我来自一个无神论的共产家庭。共产党并非宗教，但它是一种带领人实践理想的信仰，扩延至艺术、行动、公开言论等不同领域（）我对教堂充满各式各样的质疑。但它也是一种关怀人性的静心之所。这座建筑并没有特殊的实用性，但它有严格的规范，也宣扬著对他人的信任，就像是爱，需要有规则、信念、对他人的尊重和一丝疯狂。」（注2）
-
四界看表演 Stage Viewer溢于言外的悲剧深渊
欧洲剧坛2024年开春最令人期待的演出，莫过于《贝芮妮丝》(Brnice)，这是义大利导演卡士铁路奇(Romeo Castellucci)与法国影后伊莎贝．雨蓓(Isabelle Huppert)的首度合作，也是两人初次挑战17世纪古典悲剧。然而在巴黎连演3周的《贝芮妮丝》却让观众大失所望，甚至引爆喝倒采的现场冲突。为何这部耗费千万、众所瞩目的「旗舰制作」最后却落得毁誉参半的评价？
-
四界看表演 Stage Viewer真迹与山寨的思辨
如何衡量一件艺术品的价值？它的真伪是否影响观者感知？复制品难道无法取代原创，只是缺少灵光的仿傚？波兰导演卢卡斯．塔沃柯夫斯基（Łukasz Twarkowski）的作品《Rohtko》运用字母调换、巧妙地冒名美国前卫派画家马克．罗斯科（Mark Rothko）（注1），以现场表演与即时影像相互交融的叙事手法，铺陈真迹与山寨的价值辩证，深入探讨当代艺术市场的矛盾与迷思。 真假难辨的艺术评价 刚迈入不惑之年的塔沃柯夫斯基曾是波兰剧场教父陆帕（Krystian Lupa）长期的合作伙伴。近年来，他以多媒体创作横跨东欧剧场圈与视觉艺术界，被誉为指日可待的新秀导演。他的作品善用影像科技，模糊现实与虚构的分野，营造表演者与观众相互交融的虚拟空间。 受哲学家韩秉哲著作《山寨：中国式解构》的启发，塔沃柯夫斯基质疑西方文明崇尚真品的迷思：「对中国人来说，真迹只是一种理念的痕迹或体现．中国艺术史上，常常出现摹本比原作更珍贵、更有价值的现象，因为后人觉得它的制作更精美、更忠于原作的理念。」（注2）姑且不论中国人如何实际评价真迹的可贵，塔沃柯夫斯基挪用韩秉哲的论述，用意在于批判西方艺术界追求独一无二性的物质迷恋：复制与原创相较，不但被认作一文不值，更有一种道德疑虑。 随著市场化发展，拜物主义在当代艺术圈急速加剧：艺术家化为行销名牌、作品成为交易商品、展览变作一种背离原创精神的商业化事件（注3）。最明显的例子，莫过于疫情期间曾引爆热潮的NFT加密艺术。然而，这种数位创作也撼动西方社会对艺术品的评价标准：创作的物质性逐渐被虚拟取代、失去价值。除了电子凭证，原作与复制品完全如出一辙，这种真伪莫辨的现象让人迷失方向。
-
艺号人物 People 义大利剧场导演卡士铁路奇 暗黑氛围里 一场道德的考验
继《美国民主》之后，义大利大师级导演罗密欧．卡士铁路奇（Romeo Castellucci）再度访台，邀请观众深入现实社会的矛盾核心。《兄弟们》（Bros）以警察为题，探索法律与道德的极限。透过繁复的意象与冲击的感官效果，突破剧场表演框架，营造出一场凌驾于语言、文化、理智之上的当代祭仪。 从执法力量深入律法矛盾 警察究竟是维护公共秩序的人民保母，还是威权统治的打手？执法者刚正不阿的形象是否让手无寸铁的民众感到渺小？卡士铁路奇以人类学的角度探讨律法的暴力，突显当代民主发展症结。「《兄弟们》的灵感源自我在巴黎的亲身体验。当时黄背心运动爆发，警方在四处巡逻。每每看到身穿制服的刑警，我心中不自觉扬起一股罪恶感，仿佛成为随时会被逮捕的嫌犯。但以警察作为主角并非要评论时事，而是引申人与法律之间的关系，也突显当代社会的黑暗面：从令如流，是否意味著缺乏意识、不用负任何责任？」 尽管卡士铁路奇的作品时常出现警察的形象（注1），但《兄弟们》是他首次以执法者为主体的创作。「我的创作承接希腊悲剧的脉络：希腊悲剧英雄以个人行动，挑战社会律法的正当性。而我想透过警察去揭露法律的黑暗本质：只要依法，任何人都可以使用暴力。这其实是一种相互矛盾的悖论。」卡士铁路奇这么说。 对导演而言，警察是20世纪初随电影艺术发展才登台的角色，戏剧史上几乎不存在类似的人物。但早期的警察形象并非冷峻严肃，反而带有幽默的喜感：「基顿（Buster Keaton）默片中的警察从荒谬的灾难中死里逃生，突显出人们需要秩序，但也有破坏它的欲望。大家都想要逃脱法律的框架，而警察变成众矢之的。我想延伸警察的复杂内涵，所以无法用便宜行事的批判手法。若是执法行为宛若一场游戏，反而会让人更加不安。」
-
艺号人物 People 法国艺术家斐雅．美娜 从解构自我到转化世界
从杂技表演到跨领域创作、从物件操控到物质转化、从生理男性到女性认同，法国艺术家斐雅．美娜（Phia Mnard）超越身体与剧场形式的界线，透过自然元素的变化，创造出令人惊艳连连的观演关系，开启了对当代社会的深刻提问。 从杂耍到跨领域 受法国新马戏大师杰若．汤玛士（Jrme Thomas）启发，美娜20岁即踏上了学习杂技之途。无论是球、大环或棍棒，她透过高超的技巧操弄专业道具，让观众感到赞叹与惊奇，但她并不满足这种纯粹娱乐的表演，「我其实认为杂耍只展现了惊人的效果。我希望自己的创作能营造一种亲密的关系，可以让观众产生共感、进而感动，而非只是一种令人觉得新奇的表演。」她这么说。 1998年，27岁的美娜决定投入独立创作。她以拉丁谚语「Non nova, sed nove」为剧团命名，立志在创作上「跳脱推陈出新，力求另辟新径」。尽管团名表达出「没有创新」的意图，但它说明美娜的理念：「我希望透过不同视角重塑表演形式，以探究艺术与观众之间的关联。我的创作不须再强调精湛的技艺，反而要突显杂技表演的失败和不可能，这让我的作品更接近舞蹈、剧场或行为艺术。」 从物件到物质 2008年，她展开一系列名为「I.C.E.」的创作计划，持续探索「不可杂耍性」（Injonglabilit）。（注1） 她想挑战的不再是特殊的物件，而是具体又无法掌控、多变且有机的自然元素。无论是冰、水、风、蒸气，她透过物质变化，扩展想像空间，建立更亲密的观演关系。她说：「物质比物件更能触及人心．我一开始从冰展开实验。我把惯用的杂耍橡胶球换成冰球，这反而让观众有感触：『表演者究竟要忍受多低的温度、经历多少考验，才能完成这场演出？』我那时了解加工的物件会让人保持一段距离，而纯粹的物质却能连结所有人。自然物质是超越国族、文化、语言隔阂的共通语汇。尽管以物质出发的创作困难重重，但我和观众的关系不再只是崇拜，而是彼此分享著相同的体验．并构成一种对话。」 美娜创作路径的变化不仅出自她对杂耍的反思，也源于她人生的改变。「最初我在表演杂耍时，即便我呈现