「華爾滋」咖啡廳盡處的大鏡子，正傾訴著這棟老舊日式房子的身世：曾經，鏡子裡所反射的是台灣第一家舞蹈社裡舞者揮汗如雨的身影。而目前隱於吧台後的小厨房，曾經是畫家吳炫三落脚處；看似「包廂」的雙人咖啡座，曾是蕭靜文臥室裡的壁櫉。不是隨著「懷舊復古」風而曳動，「華爾滋」所散發出來的舊味，彷彿是歷歷在目的時空凝結。
有如白先勇筆下〈金大班的最後一夜〉裡，帶著風華褪盡與年老遲暮的蒼涼，曲終人散正無情地催促依戀不捨的人們。兩年前台北市政府下達拆建令的七夕，「華爾滋」卻在此時開張了。蕭靜文笑著說：前台北市長黃大洲改變了我的一生！原來，「華爾滋」後半部分的空間是「中華舞蹈社」的小舞蹈敎室，在這個身處霓虹閃爍的中山北路，水泥叢林四週環伺，使得居間的平房小屋充滿著被壓迫的危機感。也許，在這個記憶一一剝落的城市裡，「繁華」的外觀，才是這個物質社會所需要的裝飾。但是，不同於許多面臨改建或保留的古蹟爭議中，文化學者與住民間的拉鋸戰，關於「中華舞蹈社」存留與否的爭論，藝文界與住民卻同一陣線，在去年十月八日發起了二十四小時的藝術運動，與台北市政府抗爭。然而，面對著市政府二年來催促的拆建令，以及環境生態的改變，使得舞蹈社營運也面臨現實的經濟難題，於是蕭靜文和家人商量的結果，在一種「曲終人散時，再跳一支最後華爾滋吧！」的心情下，「華爾滋」就此點燃了霓虹。
蕭家姐弟共舞「華爾滋」
從未把開餐廳列入生活規畫的一部分，甚至即使結了婚「一年都不用做一次飯」的蕭靜文，藉著「華爾滋」爲交流道，生命旅途因而進入了一個新的世界。一個接受掌聲的表演者，或是抒發理念的創作者，就如同許多藝術工作者予人特立獨行、不食人間煙火的形象，但蕭靜文因著角色的改變，開始放下這些身段，走進市井，投入在「以客爲尊」的服務業之中。「體貼的心」是她在角色轉換間最大的學習，所以當她返回舞蹈崗位爲藝術的完美而苛責，或是以表演的精準去要求學生時，角度不同了，也體會到應將人的尊重置於藝術之前。
「華爾滋」是蕭靜文兄弟姐妹所投入的心血所成。當你安坐其中，必然會被桌上線條簡單卻又栩栩如生的鋼筋所塑的舞姿所吸引，其實這些姿態曼妙的舞人，全出自蕭靜文的弟弟蕭淸茂的巧思。不只是這一個個以鋼筋塑成的線條，「華爾滋」中一樑一柱，一桌一畫都是蕭淸茂的作品。沒有室內設計的構圖，也沒有專業訓練的技術，蕭淸茂用了數個月的時間浸在這間原本殘破的日式屋子裡，邊做邊想，修修補補，也由於經費拮据，鄰近工地廢置的木料、捷運工程丟棄的鋼筋，就成了他的素材，一點一滴地把「華爾滋」修建裝潢起來。說自己可能是耳濡目染的原故吧，蕭淸茂創作時，舞動的線條不時出現在桌子、椅子、燈飾及畫作之中，自成作品獨特的風格。雖然未曾受過任何專業訓練，他自己卻覺得深受畫家李德鋼筆素描的影響，自認爲對筆的掌控有限，於是鋼筋材質的運用就成爲他轉化後，在作品中所呈現的風貌。
結合咖啡與劇場
經過了藝術運動抗爭，加上去年省市長選戰的詭譎，市政府終於開出了「保留中華舞蹈社」並規劃「藝術特區」的支票，然而「官員開的支票，藝術家如何兌現呢？」所以把「華爾滋」和「中華舞蹈社」結合成爲咖啡劇場的作法，便成爲蕭靜文兌現這張「藝術支票」的實際行動。如果配合著「中華舞蹈社」開放爲小劇場使用，「華爾滋」則可提供做爲座談會或該演出相關展覽場地。事實上，在去年的藝術運動，此二者也相輔相成地結合。今年七月，「身體原點」也運用了這個場地，開始合作關係。這次合作愉快，再次證明咖啡劇場落實的可行性。由於，老房子的維護不易，用火、用電必須格外謹愼，以免遭祝融之災，這也是蕭靜文一再考慮的問題。所以「身體原點」盡力維護、尊重這空間。希望在能力範圍內能有創意地使用此空間，以隨意但不鋪張的表演方式和生活呼應。除了令蕭靜文一掃「現在年輕人都是好高騖遠、不負責任」的看法外，相隨而來的是看到了年輕人不同凡響的一面。
除了落實一己的理想外，食物當然是攸關日常餐廳營運好壞的重要因素。從中午時間，蕭靜文全家出動忙碌於桌間，似乎可略窺一二。問她做菜的祕訣？她說：「對待顧客，要像對待家人一樣。」就像電影《巧克力情人》一樣，烹調時，「愛」才是絕妙的調味料。一派灑脫的她，調理食物的過程也不失創作人本色，靈光乍現的巧思全放在菜裡，這就是「華爾滋」的「特餐」。提起「特餐」，再和蕭靜文另一項「取名字」的嗜好相結合，無異是她與顧客間絕佳的猜謎遊戲。還記得美國花式溜冰選手哈汀，因爲一樁「敎唆傷人」案而聲名大噪。運用這新聞事件，蕭靜文將她一道又酸又辣的菜取名爲「哈汀的心情」。
當名「生活舞者」
「華爾滋」對蕭靜文來說，是生命中的交流道，所以她也更期許它可在嘈嚷的城市裡，成爲一個「文化的交流道」。其實，在「華爾滋」久坐，鄰座或高談政治議題，或闊論創作理念，時有所聞。對「華爾滋」的投資，就如同文化空間的拓展，付出金錢與心力蕭靜文都秉著一股「不知未來，但卻一直做下去」的儍勁。蕭靜文說：「這就是台北呀！」
也許是因爲來自她的信仰吧？聖經哥林多前書中所提到「神是信實的，必不叫你們受試探，超過所能受的。」對蕭靜文而言，生活中的挫折是磨練，「華爾滋」從無到有的滴滴點點，細數過往，更是生命裡莫大的轉機。有一陣子都沒有舞蹈上的創作或是呈現，她說自己現在是個生活舞者。乍聽之下，彷彿是吿別舞台的宣言，然而，這只不過是她給自己暫時的定位而已，因爲經過這番沉澱後，以肢體跳上舞台仍是她諸多創作的表現之一，可不會輕易放棄的。
夜深人靜了，「華爾滋」在寂靜的巷子裡，熄滅了霓虹，結束了一日的辛勞。然而，抗爭的悲情早已落幕，褪去的風華也會逐漸甦醒，明日朝陽初起時，毋須再有曲終人散的悲悽。當音樂再度響起，在城市的角落裡，向你伸手邀請：來，共舞一曲華爾滋。
文字｜吳碧容 舞蹈文字工作者
