四月十一日上午十時卅二分，戲劇學者姚一葦因冠狀動脈阻塞突發於台大醫院病逝，享壽七十五歲。
四月十一日上午十一時左右當我正準備月底去大陸南京大學、蘇州大學、上海戲劇學院等處演講的資料時，突然電話鈴聲大作，當我拿起話筒、雙方「自報家門」後，對方（《表演藝術》）的第一句話竟是：「姚一葦先生剛在台大醫院去世了……大約在十分鐘前。」接著是要我寫幾句話。我當然要寫──老朋友走了應該寫。
姚一葦是台灣戲劇界的大老，記得吳靜吉曾不只一次說：任何學戲劇的人到台灣不去拜望姚老的碼頭就是表示他／她的無知。大陸作家曹明以「姚一葦是當代台灣最有成就的一位傑出的劇作家」做爲他評介姚一葦一文的結語（見《月是故鄕明》）。雖然可能有人對吳、曹兩位的讚語不完全同意，但是姚爲台灣當代劇壇上的大師之一，絕無問題。
姚一葦並沒有受過正式的戲劇敎育，他在大學裡唸的是銀行系，他說他之所以選銀行系是因爲這個系的功課輕，他可以有很多時間自己去看戲劇作品。他來台後一直在台灣銀行做事，直到一九八二年應邀擔任藝術學院的敎務主任兼戲劇系主任時，才離開銀行的工作。不過，他的許多劇作和藝術論著，都是在台灣銀行的「公餘」產品。許多曾到他台銀的辦公室去看過的人應該都忘不了他的一句話：「我好忙！」並且老朋友們都知道他說的忙是指他的讀書與寫作。
他的第一個劇作《來自鳳凰鎭的人》完成於一九六三年，接下去的《孫飛虎搶親》、《碾玉觀音》、《紅鼻子》、《申生》、《一口箱子》都是每兩年一個，由此可見他非但工作勤奮，而且「計劃生產」。姚有深厚的國學根基，很強的英文閱讀能力，他說在大學時期最先吸引他的是易卜生的戲。兪大綱先生在談《碾玉觀音》時說那是一部「溝通現代與傳統，中國與西洋的舞台藝術之作。」兪的評語頗可點出姚一葦劇作的基本精神。
姚一葦在一九七三年完成《一口箱子》後曾吿別戲劇創作多年，直到一九七八年才重新提筆編寫《傅靑主》，以後又陸陸續續寫了《我們一同走走看》（1979）、《左伯桃》（1980，京劇），《訪客》（1984，獨幕短劇）、《大樹神傳奇》（1985，獨幕劇）、《馬嵬驛》（1987）、《X小姐》（1991）和《重新開始》（1993）。這些戲多已被搬上舞台，《紅鼻子》並曾在大陸和日本公演。數年前當《紅》劇重新在國家劇院推出時，他和陳玲玲聯合執導。前年他又在藝術學院親自導演他的最後作品《重新開始》。姚一葦除了上述的劇作外，還寫了許多戲劇與藝術方面的論著，其中最受大家肯定的似屬《藝術的奧秘》和中譯與詳細註釋亞里斯多德的《詩學》一書。
記得有一次大颱風時台北很多地方淹大水，姚一葦說那天他回家時從公車裡跌出來差一點就要被滅頂淹死，但是他當時心裡並不很害怕，只是在想：「就這樣死了太可惜啦！因爲我還有許多事要做，許多東西要寫……」
一葦，你雖然不是英年早逝，應該還是可以做很多事，寫很多東西。我猜想當你這次眞的要離開這個世界時一定還是同樣的在自我歎息：「太可惜啦……！」
是的，「太可惜啦……！」當你的許多朋友知道你走了時一定也會同樣地歎息。
文字｜黃美序 戲劇學者
