十八年後重返東京，有如南柯夢醒。但見新的建築以原創、細緻的美聳立在六本木和青山道；每日吞吐數十萬人次的新宿地鐵地下道的地板乾淨得好像可以拿舌頭去舔。然而，給我最大震動的卻是台北、東京兩地運將的不同談話內容。
二月底，往赴中正機場的車上，運將情緒起伏地跟我談選情。
到了日本，東京的運將跟我談的是春花：新宿御所的梅花已經盛放，櫻花只開三分，而上野公園的冬牡丹已到尾聲……。
我聽話地找時間去新宿御所看梅花白雪壓頂似地燦放，也到上野東照宮為大如湯碗的牡丹驚豔。是老梅，是高齡的牡丹，每株牡丹都以稻草的「屋頂」呵護。年復一年的灌溉照料造就了每年春天的繁花，正如勤奮掃地抺地板的居家紀律維護了新宿地鐵的光潔。
沒有這些生活的基本功，沒有對家園誠摯的許諾，繁花如錦的春成為鬥爭的季節也許是一個宿命吧。
