PAR 表演藝術雜誌

舞台上，女歌者細起嗓子天真地唱道：

當我還是小女孩 我像一隻小小鳥 自由快樂 無憂無慮

忽而手搖古琴，扯起喉音，模仿石磨的砂礪聲：

現在的我日復一日地轉著磨

芬蘭新民謠運動女性先驅麗莎與泰露(Lisa & Tellu)，唱起馬特麗(Mateli Kuivalatar, 1771-1846)百多年前的生活詩謠。馬特麗一生艱困，雙手扶起一個家。少女情竇初開的喜悅等待，與婚後粗礪生活的對比，是她詩謠經常的描繪。一百五十年後，芬蘭女性讀到她的詩謠，心有戚戚焉。女歌者以素樸的詩樂勾勒生命史，同時也映照其他女性的生命，延綿許多世代的力量仍在流淌。

在捷克鄉間，幻想一個只有女歌的節日

二○○○年夏，在捷克鄉間的穀倉與農舍間，歐洲廣播聯盟(EBU)辦起二十五屆的夏日民音樂節，還來不及在馬特麗直烈的詩謠訊息中喘息，就接著與下一個節目的烏仁娜直驅入心肺的歌聲首次相遇。烏仁娜聲音中藏匿著一種無法明喻的力量，超越聽者對當下所有事物的感知。她對草原的思念，竟然無需任何語言翻譯，直達聽眾心底。傍晚，克羅埃西亞一對女性民謠創作者，以吉他與班鳩琴，一站一坐，吟唱創作的女詩，自古神話唱到反戰議題，不誇飾音樂性，以一種獨有簡素的顏色，渲染聽者的情緒。

設在古農舍的民謠節，時有捷克摩拉維亞地方男性民謠樂人穿插演出，本地觀眾強力附和著他們熟悉的民歌，節奏排山倒海而來。然而女歌的力量附著在體內，細細潺流的女聲匯為大海。女性以歌說故事、敘事，在民間歌謠中已自成一種獨立樂類。

於是，開始幻想著一個只有女歌的節日─女歌者、女詩人與觀眾沒有距離，親密、不需過多語言，以歌以詩以樂相互擁抱親吻。四年後，這個在捷克鄉間成形的念頭，終於在各方的認同與支持下，得以實踐。

雲力思 織出一匹泰雅女歌之布

雲力思如醇酒般的中低音，充滿了故事與對話的泰雅歌謠創作，充沛盈滿。出生於新竹尖石的泰雅部落，曾是「飛魚雲豹音樂工團」創團團員之一。雲力思以她採集、改編與創作的泰雅歌謠呈現，個人生命故事和部落歷史織錦而成的「泰雅之布」。

同樣由奶奶帶大的雲力思，對於泰雅老人家的「織布」懷有無限憧憬，她決定以歌謠拼起「碎離的古布」，拼起一首完整的「泰雅女性織布歌」。傳統上只能由男性長老吟唱的「泰雅古調」，雲力思為了文化傳承，勇敢地突破禁忌。

女歌節中，雲力思要以泰雅族女性織布的場景呈現歌謠背後的故事。她要細說童年與奶奶共處的時日；她與母親無法斷裂的關係；她與孩子間的綿密牽掛……。

烏仁娜 遼闊的草原之音在歐洲發亮

展開歌與詩背後的故事，參與第一屆女歌節的歌者，遷動的成長之路竟如此近似，讓人驚歎。

為了年輕的愛情，烏仁娜搭上往未知國度的飛機，離開鄂爾多斯草原，最終定居歐洲。

十八歲的烏仁娜，也曾對的草原的落日與渲紅的天色，下定離家的決心。當時還不會說漢語的她，一個人自草原騎馬、步行幾天幾夜，輾轉至呼市，搭上往上海的火車。考上上海音樂學院，主修揚琴，烏仁娜在學院的競爭壓力下，開始全新的生命體驗。兩次離開家鄉草原的決定，戲劇化地轉折了烏仁娜的生命路徑。

遷居歐洲不久，烏仁娜的歌唱才華立刻被歐洲樂評人發掘，在大小音樂節展露頭角。現在，歐洲樂評稱她為「亞洲DIVA」。烏仁娜的吟唱遼闊如大地，直搗入聽者的心底，延綿震動的長音，感人落淚。姥姥一手將她帶大，她因而熟知草原民歌；成人後，她吟唱根植於傳統的旋律，卻因為生命的遷動而洋溢著自由揮灑的神采。在與許多歐洲知名樂人合作後，烏仁娜仍能成熟地掌握住傳統與即興成份的分界，不過度迷失於技巧的遊戲中。

凱瑟琳‧迪拉薩 以詩歌傳遞情感與觀點

在凱瑟琳遷動的生命中，我們曾在不同的廚房角落，交換過許多故事。一九九七年，一起在比利時鄉間錄製專輯《三人行》，〈記憶〉”Memoire”一詩是她的日記：

腳步發出回音，腳印卻消失了，老在唇邊的一首歌，用來抵抗黑暗的一首，盤在唇邊的歌，按著戰鬥和禱告的節奏，手閤起來或打開，重複大地的騷動，時間的音樂，總不雷同。

凱瑟琳‧迪拉薩的歌詩，是一張張她坐在街角畫出的速寫。〈記憶〉一邊引渡出女性歌者獨有的感性，卻也因為凱瑟琳無法對每日生活中週遭發生的不幸視而不見，不管是否與她無關的遙遠生命，或是一場戰爭，都同樣引發她的嘆息。

凱瑟琳年輕時到處旅行，過著理想中的嬉皮生活。直到今日，她生命中最重要的實踐與信仰仍是素簡生活。擅長書信與詩，生活的點滴，都以她獨到的女性觀點書寫成信、成詩。音樂創作上，她最終落定在一把手風琴的清爽伴奏上。搭檔的手風琴手Phillipe Thuriot，是比利時民謠樂界的第一把交椅，也是凱瑟琳音樂與生活的伴侶。

尤易絲 爪哇巽他詩歌的無瑕之聲

尤易絲則是爪哇巽他樂界公認最好的聲音。她的音色純美無瑕，如絲如綢，在印尼聽眾與國際樂評心目中，具有崇高且地位，年輕巽他音樂家多尊稱其為「母親」。

出生於爪哇島萬隆(Bandung)，尤易絲自幼與祖母伊敏(Iming)學習各類爪哇與巽他曲風，尤其是巽他詩歌(Tembang Sunda)。因領悟力極佳，音樂天分在幼年即展露無遺，她演唱巽他詩歌時精湛的藝術，不僅在西爪哇著稱，更在全印尼享有盛名。尤易絲曾錄製了近兩千首的歌謠，其中不乏全印尼人朗朗上口的名曲。

巽他詩歌一般由男性樂師伴奏，但尤易絲與另外兩位著名的巽他詩歌女歌者，曾組成一個只有女性的演出組合(tembang ibu-ibu)，各掌大小箏與縱笛的演奏，突破傳統對女性樂人的限制。

多娜羅莎 來自里斯本街頭的視障歌后

四歲即失明的多娜羅莎，曾在一次演唱會上說：「我最大的願望就是不要醒在美好的夢境中。」出身北葡萄牙底層，幼時家境清寒。長至四歲，得到腦膜炎，因家人無力照顧與治療，導致失明。她靠著聰敏的聽力，學會無數葡萄牙民歌。到了離家獨立的年齡，她毅然轉身離開在北葡的家，搭上往里斯本的火車。

在里斯本，多娜羅莎開始在街上討生活的命運。她在友人送的一把舊三角鐵的伴奏下，看不見往來聽眾地、以渾厚不修飾的嗓音唱歌。坐在里斯本街角，她吟唱每日的生活─悲困與貧窮，以得到路人的聆聽、憐憫與賞錢。她的歌聲後來成為里斯本街角重要的風景。

直到一九九九年，葡萄牙的一家製作公司在奧地利電視台的委託下，代為尋找一位適合的葡萄牙藍調fado歌者到馬列克錄音。當時著名的維也納藝術家海勒(Andre Heller)提議尋找他一直揮之不去的里斯本街角歌后的身影。這段故事已成為多娜羅莎邁上職業音樂舞台的傳奇。

第一屆女歌節首先串聯起生活與工作中熟知的女性聲音，隨著她們的歌詩旅行，閱覽她們精采生命的風景。同時女歌節希望藉演出形式的革新、撒下舞台與觀眾席的固定框架，讓女歌透過一種親密的形式傳遞，聽者自然貼近歌者的生命。引介同時擺盪在詩與歌、傳統與創新、生命與憧憬之間的女性聲音。

帶著妳的坐墊，隨著歌者席地而坐、席地而歌。

文字｜鍾適芳 音樂製作人、音樂節策劃人