一個好演員,隨時隨地都能讓好戲上演。圖為世紀當代舞團《海洋狂歡節》劇照。
一個好演員,隨時隨地都能讓好戲上演。圖為世紀當代舞團《海洋狂歡節》劇照。(許培鴻 攝)
演員的庫藏記憶

演員與相撲選手

相撲選手除了要力大無窮,還得要心情輕鬆,身體放鬆,放鬆到當自己的身體和對手的身體接觸到的時候,完全可以用身體「聽」到對方的勁道在那裡,重心在何處,然後加以攻擊,或誘擊之。這一點,不就像一個演員,走遍千山萬水,隨時隨地都能讓好戲上演,譜出生命的旋律?

文字|李立群、許培鴻
第140期 / 2004年08月號

相撲選手除了要力大無窮,還得要心情輕鬆,身體放鬆,放鬆到當自己的身體和對手的身體接觸到的時候,完全可以用身體「聽」到對方的勁道在那裡,重心在何處,然後加以攻擊,或誘擊之。這一點,不就像一個演員,走遍千山萬水,隨時隨地都能讓好戲上演,譜出生命的旋律?

一個演員,每當他要去演一個角色,或說去誕生一個角色的時候,總是會先在自己所知道的或者所記得的人裡面,去找到一個可以讓他模仿的對象;透過模仿,再加上練習,把練習變成了習慣,由習慣轉換成一種能力,好像才能在觀眾面前,表演出一點點不同的東西。

不管怎麼演,重要的是自我覺察

可是時間長了,演出的經驗多了,漸漸地就不像當初那麼用功了,愈來愈快地會替一個角色迅速地下一個詮釋,建立好一個輪廓,再用日久熟練得來的技術,很容易就自以為是地去演出了。

雖然如此,說不定還是能得個滿堂彩,因為觀眾未必知道這個演員的全部過去,不一定能分辨出他這個角色是重新創造的?還是駕輕就熟的?甚至於,是自我抄襲已久的一次演出?他可能只是看到一個演員,內外連接得還蠻流暢的一次表演而已(當然,這已經算不錯的了)。而這個演員到底用了多少功,還有多大能耐?觀眾未必會了解,也沒有必要去研究這個,但是,時間再長一點,一切真相也都會浮現出來。

我的意思是說,雖然好與不好的表演都是表演,南轅與北轍的努力都是努力,對一個演員來講,重要的已經不是如何能夠替感情換衣服而已,重要的是,多年來的我,是不是在悠悠的歲月中,可以覺察到:不成熟的我,是否在逐漸地成熟?如果有,那麼,喧嘩式的表演態度,或者沈默式的表演態度,都可以如雷聲一般,震撼到人心的。我憑什麼敢這樣講?因為我年頭也不小了,我看過這樣的演員,也看過只是這樣的演員,當然,在生活中,也有許多這樣的人,和不是這樣的人。

相撲選手的專注「演出」

我把話題轉個彎兒。

近廿年來,我很喜歡看日本的「大相撲」,看到那些壯碩肥大的選手們,在台上台下的心情和狀態,人前人後好多地方都有點像「演員」,不苟言笑,專注無比,為求勝利,所有的辛苦不能掛齒,疲倦的時候要裝作很有精神,狀態極佳的時候,要裝成好像一碰就會翻過去的乖寶寶。對方用搜尋式的眼光瞄過來,自己還要用反搜尋式的眼神反瞄回去,你來我往,戰鬥前戰鬥後,內心的活動,都不讓它存在於外表,反正不苟言笑到底,這點很像是動作派演員,愈沈默愈「酷」。

而相撲選手們「君子無所爭,必也『撲』乎」的風度和行動,還帶著「揖讓而升,下而飲」的胸懷,回家是否挨教練罵,或者是幾家歡樂幾家愁的比賽成績,都不可以留戀,還得把它忘了,專心把比賽一場一場地完成演出。這一點,又像是許多演員必須平常心接受媒體批評的一種生活態度,面對現實地過下去,演下去,演到演不動了,光榮下崗,老來凋謝,就視為自然了。

我為什麼要拿「相撲」來跟「表演工作」做比擬呢?沒什麼,因為我喜歡看相撲!其實天底下有許多專業項目的內在訓練,都跟演員類似,都要講究體魄的鍛鍊,精神上、思想上的鍛鍊,繼而反映到自己的生活品質等等。

一個夠放「鬆」的演員,就是在表演上懂得放鬆的,他的耳朵一定很「開」

,不是耳朵長得很大的意思,是他很能夠清楚的「聽」到對方的各種心情,當下加以判斷和拿捏之後,第一時間內,又可以決定自己用什麼情緒以及什麼節奏來應對回去,完成一次所謂「嚴絲合縫」的演出。

千錘百煉到泰然自若的樣子

那麼相撲選手,除了要力大無窮,還得要心情輕鬆,身體放鬆,放鬆到當自己的身體和對手的身體接觸到的時候,完全可以用身體「聽」到對方的勁道在那裡,重心在何處,然後加以攻擊,或誘擊之。那可是要千錘百煉到泰然自若的樣子,也就是說,不論環境是如何如何的不理想,他還是可以隨時隨地讓自己能夠完全投入,全力以赴,心無旁騖。這一點,不就像一個演員,走遍千山萬水,隨時隨地都能讓好戲上演,譜出生命的旋律,演出人世間的百態,而且能得觀眾的滿意與歡喜?

好像是學無止境的,我喜歡這種練習,這種境界,雖然我還經常是在用蠻力表演,雖然我還差得很遠,但是就像剛才說的,和許多其他專業一樣,只要努力下去、反省下去,一個老演員未來的路,還是有地方可走的,只是看誰能或不能夠舉重若輕、泰然自若了。

除此之外,我還能怎麼說呢?

歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員