PAR 表演藝術雜誌

張愛玲，是一個多重的角色，她可以是演員、可以是導演、可以是舞台設計……或者，她也可以跳脫這一切，反過來評論這眼前一切。至於，演的究竟是不是自己的故事？套上她的口吻、擺出她的姿態，一切就變成「也許是，也許不是！」一個開放的空間，留給了電視、電影、舞台劇無限的可能，但說到音樂，誰又伸手膽敢挑戰這個她不怎麼鍾愛的一道菜？

《心經》化身歌劇  女主角如太陽

第一次在專業舞台中以音樂的形式呈現，兩廳院年度製作《落葉．傾城．張愛玲》提出另一個閱讀張愛玲的角度。在富文學造詣的兩廳院總監黃碧端提議下，《心經》搖身成為首部以張愛玲作品為題的歌劇。雖名為《心經》但卻是包含了張愛玲的短篇同名小說及詩作〈落葉的愛〉。《心經》是女孩對父親不倫的愛戀，以及她和同儕、男友與母親之間的糾結心理，而〈落葉的愛〉寫一片枯葉緩緩地飄落地上，隱藏著戀人的愛戀纏綿，恰巧貼近女孩的心境。以這首短詩作為開場白，導出一段不知道是要腐化或是重生的愛情。

故事的開頭發生在上海的一個夏夜，女主角小寒以中文唱出〈落葉的愛〉完整的詩篇後，歌劇從樓梯的談心開始。那個密閉的空間、昏黃的燈光對小寒來說總有些魔力。小寒隱約透露對父親的傾心，而好友綾卿則述說她的家庭背景。那種張愛玲描述情境的特殊語言，在NSO執行長邱瑗的筆下編寫成一個開場白加上四個景，由女高音黃莉錦和林玲慧分飾小寒與綾卿，而次女高音翁若佩則是擔任母親一角。

擅長歌劇創作的德籍作曲家佑斯特在熟讀張愛玲的眾多作品後，對《心經》提出了一個獨一無二的設計。他說：「我的歌劇總是給觀眾清楚的框架，小寒就像是一個太陽，其他的人就是繞著她走的行星，所以我讓她從頭到尾都在台上，而其他人就跟她一起構成不同的場景。小寒和綾卿、小寒和母親、小寒和男朋友、再回到小寒和母親。每個人都來跟她唱歌，然後走掉，再換下一個人……對我一個作曲家來說，並沒有其他曲式可以套用，無非就是二重唱。即使有一些詠歎和獨白，但這種歌劇架構是前所未有的。」

最具爭議的是，父親這個角色在小說中有終極性，那尖銳與對峙導致小寒的失控和瘋狂，但佑斯特卻將他從歌劇中抽離，從頭到尾並未讓他在舞台上出現。對於父親的缺席，佑斯特提出他的見解：「『讀』和『看』是不一樣的，每個讀者在讀這個故事時，都會有自己的想像，但在舞台上，你看見他了，就會發現他無論如何都會受到觀者的指控，因此他根本沒有說話的機會。而且就算我可以寫最美的旋律給他，也沒有人會認同他的罪惡。」因此回歸到純粹的「愛情」上，佑斯特的調整，反而讓小寒的情感起伏不被嗆辣的議題掩蓋。為此，導演黎煥雄更刻意在舞台上擺放四張椅子，其中一張永遠空著。有位置的人只要起身與小寒對應時，椅子就會浮動起來。他說：「每個人都在找自己的位置，小寒卻從頭到尾不會有對的位子，沒有一張椅子可以坐下。而那張空著的椅子，則直接呼應到缺席的父親。」

《傾城之戀》十二段  胡琴演繹男女主角

下半場的小說，是以《傾城之戀》為藍本創作的樂曲。具有中文系背景的導演黎煥雄在重新爬梳過後，將全篇依序整理成十二段，並且以標示主題貫穿。但作曲人選如何產生？他說：「《傾城之戀》裡的文化衝擊、時代、香港、節奏音色、胡琴等等因素，都讓我想到鍾耀光。」具有打擊樂背景的台北市立國樂團團長鍾耀光來自香港，故事中發生的地點對他來說再熟悉不過。根據十二段的構思創作，他信手拈來顯得得心應手：「描繪香港，我用廣東音樂《旱天雷》來作素材，這個動機輕巧流暢，表現那種忙碌熱鬧的感受。」而男女主角之間曲折的愛，就用二胡及高胡來對話，由胡琴演奏家王銘裕和王薇詮釋。

當然曲風的自然轉換及令人耳目一新的巧思也是鍾耀光的拿手本領：「因為男女主角第一次見面是在灣仔的舞廳，我研究了一下大戰之前在舞廳的音樂，不外乎美國大兵帶來當時流行的爵士樂，也就是咆哮與爵士的風格。兩位主角之間有一段聽起來像是爵士即興效果，表現他們開心地跳舞。」而第八段是重點，女主角白流蘇動了心，在考慮要不要接受時，New Age的音樂讓她顯得無可奈何。而從上半場迄今一直肩負表演重任的國家交響樂團和十方樂集，在此時則完全退到幕後，留下兩個民族樂器配著鐵琴，寫下點點滴滴的旖旎。

相對於上半場，鍾耀光認為：「我的《傾城之戀》就像是「器樂歌劇」（Instrumental Opera）。你也可以說它是一個沒有歌者的歌劇，或者是給中國樂器演奏的歌劇。」從另個角度來看，或許這是對的。白流蘇和范柳原藉著胡琴高歌，而時間、男女主角、傾城之戀的主題讓作曲家在曲中變形、回應、再現……舞台上的藤蔓將上下半場整合，回應劇情中的糾結、凌亂與蔓延，而舞台的歪斜，表現傾城的美麗，但更多的是美麗的自私，以及戰爭的傾城下，小兒小女的愛。

放下張愛玲  精確聆聽張愛玲

「我不諱言張愛玲是一個很好的養分，但作為一個劇場導演，我其實不會選張愛玲。因為她太厲害，她把所有場面調度、角色都做完了，所以不太可能超越她，只得乖乖follow。」在最低限的妝點下，黎煥雄讓團隊回歸一個終極任務，那就是「幫助大家更精確地聽音樂」。因此，當所有的準備都已就緒，接下來，無論是張迷也好，張盲也罷，請將所有對她的了解歸零，一起重新用音樂的角度來認識張愛玲。