我覺得很幸運，離演奏會還有一個月的時間。雖然那不是一首很快就能輕鬆練好的協奏曲，但我很慶幸指揮有打電話給我。如果他沒有，錯誤就會發生在和學生們練習的當下，而我又不是神奇的皮雷斯，我不要大家盯著屁股長蟲的我坐在頭等艙裡。
對大多數鋼琴家而言，能有機會和樂團演奏協奏曲，就像是有機會坐到飛機頭等艙一樣。這不常發生，但真的存在，所以一有機會，你一定要好好享受它。鋼琴協奏曲演奏會時，鋼琴的位置會在舞台最前方，在後頭的絃樂們，會讓鋼琴的旋律像自由在空中翱翔的鳥；在快速節奏段落，打擊樂器會給鋼琴強而有力的引擎作支撐，就像是在駕駛法拉利跑車一般。
突發狀況的應對
莫札特寫了卅首鋼琴協奏曲，大多是給自己彈奏，在一八八○年代，他是維也納最受歡迎的作曲家，而鋼琴協奏曲也讓他成了一位明星。他所寫的鋼琴協奏曲，通常會以大約兩分鐘的管絃樂演奏作開頭，而鋼琴家會坐在鋼琴前，耐心地等待著輪到自己演奏。在那時段，有的鋼琴家會隨著音樂律動擺動身體；有的則會動也不動地像顆石頭。也可能有這樣的情形……
過動、十歲的我，和我小學的管樂團演奏了生平的第一首鋼琴協奏曲。指揮找了一首給鋼琴和樂隊的曲子，叫做《小小協奏曲》，那很棒，因為聽起來很厲害，而且不會很難彈。我並不記得太多的細節，但有個很深的印象——樂曲中，在只有樂團演奏，而我不必彈奏的段落，我只能乖乖坐在鋼琴椅上等待，但那段短短的時間卻讓人難以置信地尷尬。我試著坐直，但覺得那樣太僵硬，所以讓自己放鬆些，但那又讓我覺得自己駝背了。彩排時，並沒有這樣的問題，但正式演出時，我覺得每個人的眼睛都盯著「坐在那裡沒事做」的我看，我實在很難找到一個舒適的方式坐好。音樂會結束後，我姐姐笑我：「你是屁股長蟲嗎？不然幹嘛一直動？原來你屁股裡有蟲，哈哈哈！」
另外，這是一段已經成為眾所周知的網路影片，那是去年葡萄牙鋼琴家——瑪麗亞．皮雷斯（Maria Joāo Pires）與樂團彩排莫札特鋼琴協奏曲的影片。這是一場公開的彩排，台下有觀眾。雖說是彩排，但非必要，是不會中斷的。當指揮舉起指揮棒開始揮舞，樂團演奏了樂曲的開頭時，皮雷斯眼神驚慌失措，她無助地向指揮求救說，這不是她所準備的協奏曲，但指揮並沒有同情她，一邊讓樂曲進行，一邊說：「來吧！我知道妳上一季彈過這首。」她飽受折磨的表情，傳達出一個準備了數學測驗的學生，卻拿到地理考卷一樣。精采的是，她還得了一百分，完美地彈完了那首協奏曲。
我不是神奇的皮雷斯
兩年前，我接受一個學生樂團的邀請，要到國家音樂廳演奏莫札特的鋼琴協奏曲。我和學生們的第一次排練大約是在演出前的一個月，在排練前三天，指揮打了通電話給我：「范老師，我們可以見面討論每個樂章的速度嗎？」我心想著，真是個態度積極的指揮啊，但這兩天我沒空。所以我說：「抱歉，我們可以在練習時決定速度，看當場的情形再討論。」我能了解他沒得到答案的失望，所以我坐到鋼琴前，在電話中分別彈了三個樂章的開頭，希望他可以知道我想要的速度。沒多久之後，我的助理居然打電話給我，她說，當指揮聽到我彈出來的曲子並不是他們要表演的樂曲時，他完全不知道要怎麼向我開口。這中間一定是出了什麼差錯——我練錯了曲子！
我覺得很幸運，離演奏會還有一個月的時間。雖然那不是一首很快就能輕鬆練好的協奏曲，但我很慶幸指揮有打電話給我。如果他沒有，錯誤就會發生在和學生們練習的當下，而我又不是神奇的皮雷斯，我不要大家盯著屁股長蟲的我坐在頭等艙裡。
