我在線上分享之時或之後，總有股動物感傷。視覺的延宕、訊號的斷裂，我們錯過某些細節、甚或說話的空白，有時更想閉眼聆聽、整理逐漸混亂的理解。於是我發現，這最終是關乎聲音。編輯過的數碼聲音，無法像原音所能產生的迴盪質感，彼此傳遞的是空間扁平後的聲音。
小時候看星際大戰，除了開飛機和光劍，感到神奇的就是莉亞公主求救的全像投影。彷彿就在眼前的小小影像，「真實」得讓人我見猶憐，就連天行者都忍不住伸手一摸而撲空。對小孩來說，奇形怪狀的外星人不算什麼（在他們的世界是理所當然的存在），反倒是影像騰空變立體的訊息更令人驚奇，那時我們還難想像，今日連太空戰士用手錶呼叫的技術都已成真。
線上工作的困惑
媒介愈發多元、溝通愈發立即，但在各種即時通訊的軟體間，眼花撩亂的情感勞動，和碎裂分散的小小專注，令人感覺似乎落入「即時」的迷思。爭取時間好像勝利了，但我們無疑投入另一個更寬又更深的數位時間峽谷，進行清除訊息的遠征。《愛麗絲漫遊奇境》裡的帽匠說得好，要是不把時間當個老友對待，時間一鬧彆扭，我們可就被它困住了。
這感受到了疫情時代，漸增疑惑。尤其線上會議、分享、直播更為頻繁，一股透過螢幕串連各種現場的強烈態勢，讓我們瞬間穿梭在不同的場所頻道，而更常見的，是成為攝影棚的家中一隅。我們在線上螢幕裡，頓時展演了公私領域的微妙過渡與混淆。法國週刊《電視全覽》Télérama的一則報導分析了職業婦女隔離期間在家工作的境況、此次改變未來趨勢的隱憂，其中自有性別、家務和育兒問題，失去自我的喘息和轉換空間，甚至是受家暴者沒有了外出工作的正當理由，難以短暫逃離恐懼。
居家工作接連顯現的問題，還在於企業的聘僱制度可就此轉型為專案約聘，免去各種福利和營運實體空間之責，原本線上對於自由接案者，是可加以運用的工作模式和省去移動和跨越之隔，而現在，是經營者節省成本和轉嫁責任的好方案。那篇報導提出一個有趣的比喻，我們重回了「客廳即工廠」的加工時代。不同的是，過去有具體可觸的物質占據客廳，甚至以聲響宣告勞動的時間，好比縫紉機。但電腦的多功能和存在，還包括筆電移動的便利，讓我們漸漸無法劃分、沒有具體物質可拋卻或拾回。想起近期在某個藝文產業諮詢會議的場合聆聽，一位頗有地位的先進大聲疾呼，一定要迎接全面數位化的時代、淘汰各種紙本和實體、倡導人人在家的「節能」模式。聽在我這個忠誠紙本、肉身移動的老派，特別刺耳。不知道他怎麼看待先前，中國少女因隔離家中、沒有電腦可跟線上課程而自殺的新聞，或是數位弱勢在這未來藍圖裡如何自處，人們在公共空間中經驗的刺激和交流。
數位替身的寂寥感？
沒有成為莉亞公主的興奮，線上分享或講課時，逐漸產生的不適感，來自於，對著一個個分格的小頭像和不見影蹤的帳號，在鏡頭前賣力向遠端的螢幕和耳機呼喊。這不像在現場，連說話對象的無感或心不在此，都是一種臨場調整的互動。我們同在此，就是一種知識分享的肉體考驗，被迫的無聊和對峙，也是面對時間和空間、學習的一部分。線上是跨越地界、思考互聯協作的方式，技術、媒介、社會建構和精神模式等在此產生新的互動。不過，我在線上分享之時或之後，總有股動物感傷。視覺的延宕、訊號的斷裂，我們錯過某些細節、甚或說話的空白，有時更想閉眼聆聽、整理逐漸混亂的理解。於是我發現，這最終是關乎聲音。編輯過的數碼聲音，無法像原音所能產生的迴盪質感，彼此傳遞的是空間扁平後的聲音。不像回聲的波幅讓我們追蹤距離，現場原音的流動與穿透，可以帶我們聆聽材質、深淺遠近和動態。當然，聲音也包括話語間的停頓與沉默，一些唯有遲疑、分歧、呼吸的尷尬和困窘，才能表達的思考的形成。
這會是數位替身的寂寥感嗎？一時間好像來到眾聲喧嘩的轉型期，卻不是狂歡化的語言離心和多層次實踐。我們在螢幕前試圖描述他者的空間，這語言會經受什麼改變？莉亞公主求救時，冀望的是，在浩瀚無邊的宇宙裡，有人聽到她焦急的沉默與聲音。
