前次文章講到監製下令廠房停止拍攝,把我召喚到廠房外,同時,劉紹銘老師亦靜靜地飄出來,跟在我們附近假裝抽菸。可能他見我身型高大,監製身型矮小,又擔心我性格衝動,不知會發生什麼意外吧。
一開始我已心知不妙,當年,監製停止拍攝,召喚演員談話是嚴重的事情,我們稱之為「照肺」,我不斷告訴自己一定要冷靜。
到了門外,監製便像機槍發射一樣連珠砲發,我完全沒有插嘴的餘地。可能我早有心理準備,或是擁有某種性格特質,平常遇到小事情會情緒激動,一但發生嚴重事情,便出奇地冷靜。我輕輕地靠在門邊,看著監製青筋暴現,但忽然有種神遊物外的感覺,像有另外一個我,觀察著事情的發生。原來,這是演員的本能,每個演員都應該有的第3隻眼,戲劇術語叫作「超我」,不斷監察著自己的行為和情緒,特別在情緒激動或遇上異常事件的時候,這超我便把所有狀態記錄下來,像畫家的掃描一樣,留待日後作為創作的素材。
看著他頸部跳動的青筋血管,嘴巴一張一合,我又偶爾瞄一眼明仔(劉老師喜歡别人叫他明仔),看他在我們左近不太自在地來回遊走,裝作若無其事,然後我又把注意力拉回監製身上,這時他大概已經一口氣講了5分鐘,其實在這段時段中我真的沒有留意他在說什麼,只是斷續地聽進兩三個字:我早跟你說過……我看了片……不可以繼續這樣演……呵……呵……
老實說,我真不明白他為什麼這麽激動,臉上的充血讓我開始擔心他會爆血管。可能他見我沉默無言,又沒有什麼表情,加上他往前直衝了5分鐘,以他的年紀來說已是極為難得,他剛想停下來呼吸換氣,我的頑皮人格便跑了出來,心想,不可讓他停下來,於是用手輕輕按著他的肩膀,親切地,温柔地說:我不可以。
這句話對他來說簡直是魔咒,話音剛落,他便像受了電擊一樣繼續往前跑,不斷提高音量,青筋爆裂地又說了5分鐘。在他下一次的停頓喘氣時,我用了另一種方法。
那時電視台的廠房建在郊外的一個山上,除了古裝外景,或收工離開,很少人會獨自走到户外,所以,當我發現監製身後有隻大老鼠的時候,不期然地發出一聲驚呼,哇!那麼大的老鼠!這時剛巧在他喘氣的時候,如是,他又再繼續……
每當他停下來,我便友善地把手按在他肩上加以刺激,他又要再繼續奮戰下去,20分鐘過去,看來也差不多了,我心想,夠了。監製,不要那麼激動,你給我點時間想想,現在先讓我回去完成今天的拍攝,我們今天還要完成很多場次呢,好不?於是這場喜劇暫時結束。
事後,明仔跟我說:我從未見過一個人可以那麼冷靜,你當時冷靜得很可怕。
故事當然還沒完,我當然也沒有改變演法,這時電視劇已播出,收視也不錯,我對周星馳的研究正在興頭上,而且演來得心應手,那是個嘗試的年代,怎肯收手,直至一天……
當時是夏天最熱的時段,有天在離島出外境,大家給太陽曬得像島上售賣的鹹魚一樣,中午飯後,導演收到監製來的傳呼(那時還沒有手機)命令我們收工,要我立刻趕回公司「照肺」……(待續)